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was sailing for South America by Grace Line 
Santa Ship—‘no time like the present,” said he, “my 
trip is a real investment for myself and for Inter- 
American friendship’”—and what a feast of interests 
were in store for him—the inland cities of Colombia | 
and Ecuador, Peru, a treasure chest opened by its 
| new road system—Cuzco, the mountain Capital of 
i Incaland—Bolivia—Chile in its summer season while 
he attended the University of Chile summer school 
from January 2nd to 3ist and joined the Univer- 
’ | sity’s trip to the far-famed Chilean Lakes—then to 
return home via the West Coast or via Argentina 
and Ecuador, Peru, a treasure chest opened by its 
new interests and friendly people. And his round ' 
trip West Coast steamer tickets for 12000 miles of 


| 
ROFESSOR Beautemps, on Sabbatical Leave, | 
| 
| 














travel on his round South America ticket with the 
{ 
reduction Sabbatical Leave teachers receive cost in 
i the neighborhood of $500! Professor Beautemps 
| 
! 








thought you should know what you will miss if you 
don’t follow in his footsteps. You can find cut how, 
when, and how much from 


EDUCATIONAL TRAVEL DEPARTMENT 


GRACE LINE 


10 Hanover Square, New York City 
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MEMBERS AND SUBSCRIBERS 


: Instituto Internacional de Literatura Iberoamcricana was organized 
in 1938 in the City of Mexico by the First Congress of Professors of Ibero- 
american Literature, and reorganized in 1940 in the City of Los Angeles 
by the Second Congress. The main purpose of the Instituto is to broaden 
and intensify cultural relations among the Americas. To this end it has 
provided for the publication of the REVISTA IBEROAMERICANA, 
the only complete panorama of Iberoamerican Literature in existence to- 
day. 

The Instituto maintains standing committees to promote and direct 
the exchange of professors, men of letters and science, artists and students 
among the Americas; the printing and distribution of books and articles 
on Iberoamerican culture; the creation of chairs of Iberoamerican Litera- 
ture (Spanish American and Brazilian) in the United States, and chairs 
of North American Literature and Culture in Iberoamerican Universities; 
and the study of Iberoamerican Culture. 

Members of the Instituto will meet every two or three years in the 
form of a Congress, the third meeting having been set for December, 
1941, at Tulane University, New Orleans, La. 

Members of the Instituto are of two categories: regular mentbers who 
pay $4.00 yearly, and patron members who pay a minimum of $10.00 
yearly. Many institutions —universities, colleges and libraries— will be- 
come subscribers (at $4.00 a year), or subscribing patrons (at a mini- 
mum of $10.00 a year) without holding membership in either case. All 
members and subscribers receive the REVISTA IBEROAMERICANA, 
but patrons (whether members of subscribers) receive in addition the 
printed Memoria (activities of), and Proceedings (studies presented before 
the various Congresses) and other publications of the Imstituéo, such as 
its CLASICOS DE AMERICA. Patrons’ names will be printed in the 
REVISTA IBEROAMERICANA at the end of each year. 


If you personally are unable to become a patron of the Instituto, we 
urge that you obtain a patron subscription for your school library, 
which will then receive the full cultural benefit of our publications. May 
we not count on your support and cooperation? Please make cheks 
payable to the Instituto Internacional de Liicratura Iberoamericana. 
Name of regular member or subscriber ($4.00) 


Name of patron member or subscriber ($ ) 


Address 


Mail dues to Dr. L. B. Kiddle, Tulane University, New Orleans, La. 








CONDICIONES DE VENTA Y CIRCULACION DE LA 
REVISTA I[BEROAMERICANA 


7” REVISTA IBEROAMERICANA es el organo oficial del Iitstituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana y por ahora se publicara tres 
veces al ano, en volumenes de unas 250 paginas. La REVISTA IBERO- 
AMERICANA se sirve gratuitamente a todos los socios del Instituto. 


Los socios del Instituto son de dos categorias: el socio de numero, cu- 
ya cuota es de cuatro doélares al ano en los Estados Unidos y dos dolares 
en todos los demas paises; y el socio protector, cuya cuota minima es de 
diez dolares al ano, lo mismo en los Estados Unidos que en otros paises. 
Las bibliotecas, universidades, colegios y demas instituciones que se subs- 
criban a la REVISTA IBEROAMERICANA se dividen también en dos 
categorias: el subscriptor corriente, cuya cuota es de cuatro dolares en los 
Estados Unidos y dos doélares en otros paises, y el subscriptor protector 
cuya cuota minima es de diez délares al aho. Tanto los socios protectores 
como los subscriptores protectores (universidades, colegios, bibliotecas y 
demas instituciones culturales) recibiran gratis, ademas de la REVISTA 
IBEROAMERICANA, las Memorias de los Congresos Internacionales de 
Catedraticos de Literatura Iberoamericana, los volumenes en que se reco- 
jan los trabajos de investigacién, interpretacién y critica literarias pre- 
sentados a dichos Congresos por los delegados que a ellos asistan, y todas 
las demas publicaciones del Instituto tales como sus Cldsicos de América. 
Los nombres de los socios protectores y de los subscriptores protectores se 
publicaran en la REVISTA IBEROAMERICANA al fin de cada ano. 
Tanto el giro por el importe de la cuota de socio o de subscriptor como la 
orden o solicitud respectiva deben enviarse al Tesorero del Instituto, Dr. 
L. B. Kiddle, Universidad de Tulane, New Orleans, La. 


Ni el Instituto ni la REVISTA tienen agentes ni representantes fucra 
de los Estados Unidos; por consiguiente, quienes deseen recibirla —lo 
mismo individuos que bibliotecas, instituciones y librerias— deben enviar 
por adelantado el importe de la cuota o subscripcién, en forma de giro 
postal o bancario pagadero a la orden del Instituto Internacional de Li- 
teratura Iberoamericana y dirigido a su Tesorero. 


El Instituto, deseoso de obtener la cooperacién de las instituciones 
docentes y culturales y la de los catedraticos y hombres de letras de Ibero- 
américa, ha decidido reducir en un 50% la cuota de los socios y subs- 
criptores alli residentes. 


La REVISTA IBEROAMERICANA solo establecera un limitado nu- 
mero de canjes con las publicaciones analogas, cuando asi lo solicite por 
escrito. 
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Bets Revista aspira a constituir, 
gradualmente, una vital represen- 
tacion de los grandes valores es- 
pirituales de la creciente cultura 


iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Insti- 
tuto, quieren hacer vivo el lema 
que cifra el ideal de su obra: ALA 
FRATERNIDAD POR LA CUL- 
TURA. 


Se reflejara en sus paginas una 
clara imagen del pensamiento de 


Iberoamérica. 
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EDITORIAL 


EL SEGUNDO CONGRESO 


AJO los auspicios de la Universidad de California 
en Los Angeles se celebro en agosto y con brillo 
inusitado el Segundo Congreso Internacional de Ca- 

tedraticos de Literatura Iberoamericana. Interesante y 
prometedor certamen. Quienes concurrimos a sus sesio- 
nes hemos vuelto a casa llenos de inolvidables recuerdos. 
La hermosura de la ciudad de Los Angeles, amplia y hos- 
pitalaria; la gentileza de las Universidades de California y 
de Southern California, los colegios de Claremont, la Fun- 
dacion del Amo, la Camara de Comercio, la Academia de 
Ciencias y Artes Cinematograficas, el Estudio de Walter 
Disney, de Hollywood, y las demas instituciones que aco- 
gieron y agasajaron a los Congresistas con espléndidas 
sefiales de generosidad; y por ultimo, los contactos per- 
sonales con numerosos delegados norteamericanos, ibe- 


roamericanos y espanoles, y el fervoroso entusiasmo una- 
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nime que ellos mostraron por servir con brio y teson los 
ideales que atesora el Instituto Internacional de Litera- 
tura [beroamericana, todo, constituyo un hecho lleno de 
promesas para lo porvenir. 


E] Instituto, mejor organizado hoy que ayer, por ha- 
ber adquirido vida y forma gracias a los esfuerzos de la 
Mesa Directiva que guid sus pasos en los dos afios que 
lleva de existencia, continuara bregando por realizar sus 
aspiraciones bajo una nueva Mesa presidida por John E. 
Englekirk, de la Universidad de Tulane, y por ello, y con 
beneplacito general, celebrara su Tercer Congreso en su 
Campus de la ciudad de Nueva Orleans, en diciembre 


de 1942. 


La Revista Iberoamericana, organo oficial del Insti- 
tuto, les da las mas expresivas gracias a todas las insti- 
tuciones e individuos que, directa e indirectamente, pa- 
trocinaron y acogieron al Congreso, y también a quienes, 
ya como editores, protectores, colaboradores o suscrito- 
res, fieles y generosos, sostienen y hacen posible su pu- 
blicacion. 


LA MESA EDITORIAL DE LA 
REVISTA IBEROAMERICANA 


Con el deseo de ampliar y mejorar las labores de la 
Revista Iberoamericana y de realizar mas eficazmente los 
ideales del Instituto, se reorganizo en el Congreso su 
Mesa Editorial, que forman ahora nueve miembros, en- 


cargado cada uno de ellos de servir un sector de la ya 


muy extensa produccion literaria iberoamericana. y cen- 
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tralizando los esfuerzos de todos en las manos de su Edi- 
tor en Jefe. 


LA BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 


Con la publicacién de la Antologia foética de Gon- 
zalez Prada, editada con esmero, inicia el Instituto In- 
ternacional de Literatura Iberoamericana la Biblioteca 
de Clasicos de América, realizando asi dos de sus mas 
genuinas aspiraciones: difundir los valores permanen- 
tes de la literatura iberoamericana, y luchar porque su 
estudio se lleve adelante sin cesar. 


El Instituto se siente orgulloso de iniciar su Biblio- 
teca con la Antologia foética de Gonzalez Prada —el mas 
brillante de los escritores peruanos de todos los tiem- 
pos—,y espera continuarla con la publicacién de obras 
en prosa y en verso de diversos autores, anunciando que, 
en su empeno, solo tendra en cuenta los valores /iterarios, 
que no los de indole distinta, personal, nacional, religio- 
ga o politica. 
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EL INTERCAMBIO CULTURAL Y LA 
REVISTA IBEROAMERICANA 


Desde hace mas de veinte afios venimos pugnando, 
desde el cargo que ocupamos en la Biblioteca Nacional 
de Montevideo, en la consolidacién de una obra de ver- 
dadero americanismo literario: intensificar el intercam- 
bio cultural y bibliografico entre el Uruguay y todos los 
demas paises del Continente. 


Al efecto, con la entusiasta aprobacion del P.E., ya 
se ha fundado e inaugurado solemnemente en todas las 
capitales una "Seccion Uruguaya”, asi como en este Ins- 
tituto se forman, con valiosos aportes, secciones de otras 
naciones amigas de las Américas. 


Es de toda justicia destacar que Cuba, fiel a su pres- 
tigiosa tradicién de pais culto y elevado exponente de 
superacion ideoldgica, fué la primera en ofrecer y enviar 
su valioso aporte para la obra que hace cuatro lustros se 
iniclara. 

Con ello perseguimos un ideal de tiempo atras aca- 
riciado y ya, felizmente, en vias de total realizacion: que 
los altos valores intelectuales de cada pais sean debida- 
mente conocidos y apreciados por los otros de América. 
Nada mas valioso, elocuente y eficaz que el libro para 
tener plena conciencia de los progresos espirituales de 


esta region del Universo hacia la cual, en este instante 
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cadtico, se dirigen todas las miradas llenas de esperan- 
zas para la salvacion de la humanidad y de la cultura. 


La Revista [beroamericana, acogida con general be- 
neplacito en los ambitos intelectuales del Continente, ha 
venido a cumplir, y esta cumpliendo, con el prestigio in- 
discutible de sus destacados dirigentes y colaboradores, 
esta finalidad altruista de vincular a los elementos que 
en estas tierras mantienen y levantan el cetro de la cul- 


tura y de los progresos ideoldgicos americanos. 


Es de desear y de esperar que, cuantos sean capaces 
de interpretar sus nobles propositos, le presten su mas 


entusiasta apoyo moral y material. 


ARTURO SCARONE, 
Montevideo, Uruguay. 











Yiinw 


ESTUDIOS 


Signos Americanos: Libertad, Unidad 


O es en la historia conocida de los pueblos del Viejo Mun- 

do la primera vez que se ve una cultura amenazada de 
desaparecer. Hay testimonio geolégico de que el hombre neo- 
litico en ciertos aspectos de su cultura habia retrocedido en 
comparacion con la vida de su antecesor prehistérico. Las 
civilizaciones de los sumerios y caldeos desaparecieron por 
muchos siglos antes que la curiosidad del hombre moderno 
hubiera tratado de escudrifar sus origenes, su desarrollo y 
decadencia. La vida romana que llegé a su mayor altura de 
refinamiento en derecho, en técnica, en artes y poesia hacia 
el siglo II de la era cristiana se rindiéd a la pesadumbre de 
su misma fuerza. Las mentes privilegiadas censuraban las 
costumbres, pero no hubo vaticinios claros de decadencia sino 
cuando el mundo romano se hundia por varias razones cuyo 
analisis han hecho en el siglo dieciocho y en el pasado men- 
tes desprevenidas como Gibbons y Ferrero. Entre todas es- 
tas causas materiales y del espiritu la mas facilmente deter- 
minable, la que salta a los ojos del hombre de estudio en 
cuanto se pone en contacto con la vida de aquellas gentes y 
de aquellos siglos es la desaparicién de la libertad. Al hacer 
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esta afirmacioén es natural que la pérdida de la libertad se 
explique diciendo que los césares cuya vida cuenta Suetonio 

los que siguieron a los Antoninos privaron al romano de 
su libertad. Pero en la historia de todos los pueblos no es el 
tirano quien priva de la libertad a los stbditos. El ciuda- 
dano entrega su libertad voluntariamente y a poco precio o 
hace esfuerzos insuficientes e inutiles para recuperarla cuan- 
do la ha perdido. Se ve hoy como ayer el caso de pueblos 
que ofrecen u ofrendan su libertad graciosamente al pie de 
aventureros fotogénicos o ante las habilidades histriénicas de 
personajes secundarios. El grito de “vivan las cadenas” no 
es representativo de una situacién excepcional. En épocas de- 
terminadas de su vida muchos pueblos toman esa actitud, 
porque en un rumbo de declinacién olvidan el significado y 
la fuerza vivificante de la libertad. 

Seria en estos dias apropiado y oportuno analizar los 
origenes de ese estado de espiritu en que los individuos se 
desinteresan de si mismos y obran obedeciendo a una con- 
ciencia multitudinaria ante la cual pierde sus fueros la uni- 
dad del hombre. Es doloroso observar que en la mayor par- 
te de los casos el eclipse de la libertad ocurre en los pueblos 
o razas o naciones llegados a un nivel supremo de cultura: 
Grecia, Roma, la Francia revolucionaria, la Espana heredera 
de la cultura del renacimiento y de la contra-reforma, la Ru- 
sia donde habian florecido en el siglo XIX mentes sin igual 
en la literatura, las ciencias y las artes. Seguir enumerando 
hasta llegar a la época presente es labor inutil, porque esta 

ia vista de todos cémo la nocién de la libertad individual 
desaparece en pueblos herederos y continuadores de culturas 
tan antiguas como profundas y brillantes. 

Pierde también el individuo su amor a la libertad en 
tiempos de gran desarrollo de las industrias y el comercio 
acompanado de miseria intensa en las clases operarias. El 
desordenado adelanto de la técnica, llegado casi por sorpresa 
a un mundo organizado conforme a sistemas de distribucién 
aceptados por explotadores y explotados, a pesar de la pugna 
en que tales sistemas se hallan razonablemente con las nocio- 
1es de equidad, suele también, como estamos viéndolo, pre- 
parar eclipses dilatados y profundos de la libertad. La mi- 
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seria colectiva conduce a todos los extremos. Una corriente 
de progreso impedia con su vigor y estrépito, hace medio si- 
glo, observar de cerca y apreciar el fondo de iniquidad en la 
distribucién de los bienes creados y acrecidos por el progre- 
so. En tal momento de la civilizaci6n europea cayeron so- 
bre un mundo atonito las nuevas conquistas de la técnica. 


Se produjo en los nuevos ensayos de produccién y distri- 
bucién un estado violento de desequilibrio. Las mdaquinas, la 
ciencia de la administracién lanzaban a la vagancia invo- 
luntaria, con perspectivas de miseria definitiva, a muchos 
millones de hombres. No habia sino cuatro soluciones: (a), 
procurar una equitativa distribucién de los productos y de 
los medios de produccién; (b), alimentar, vestir y dar alo- 
jamiento a multitudes sin trabajo; (c), emprender obras ne- 
cesarias, o no, de caracter reproductivo o de mero fausto para 
dar ocupacion a gentes hambreadas y peligrosas, y (d), de- 
jar entregados a su propia suerte millones de hombres, ale- 
gando, segin las doctrinas econémicas del ochocientos, que 
la organizaci6én social eliminara a estas gentes por su inca- 
pacidad de hacerse utiles en una forma aceptable a si mis- 
mas y a la comunidad. De un lado el hecho de tratarse de 
millones en algunos paises y de otro el haberse organizado 
estas gentes con preciso conocimiento de sus capacidades y 
derechos, ha eliminado la ultima de estas soluciones del pro- 
grama social. 


En la América, en la parte latina del continente, no exis- 
te el peligro de un regreso a la barbarie, tal como se presen- 
ta en otras comarcas. Decir peligro de regreso a la barbarie, 
en otras comarcas, es acaso demasiada condescendencia. Ya 
el hecho se cierne con toda desnudez en las operaciones de la 
guerra y, antes de que empezaran las hostilidades, el hombre 
habia dado muestras de su ilimitada capacidad en el ejercicio 
del estrago. 


Razas belicosas han sido a un mismo tiempo las que han 
llevado el progreso a su mayor altura, las que han organiza- 
do a su amano la vida civil y han sentado, para imponerlas 
en su propio beneficio o para violarlas si de ello les resulta 
provecho, las leyes de la moral internacional. 
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En América la libertad ha sido la base en la formacién 
de las nacionalidades y esta en su naturaleza vivir como pue- 
blos libres. En la historia de estos pueblos hay memoria de 
épocas en que el individuo perdiera el sentimiento de su li- 
bertad; pero las naciones no lo han perdido nunca. Ningu- 
na de ellas ha pretendido sojuzgar a las demas y se ha visto 
mas de una vez a una nacién invadir a otra no para sojuz- 
garla, sino para libertarla de verdaderos opresores. Ni la 
razon ni la ley internacional justifican estas empresas de li- 
beracién; pero se mencionan para mostrar cémo la aspira- 
cién a la libertad como entidades independientes es la prime- 
ra y la mas ardiente aspiracién de los pueblos de este conti- 
nente. 

Su origen fué un anhelo de libertad. En esto se diferen- 
cian de los estados europeos que nacieron de la ambicién con- 
tinua y desordenada de ensancharse. Dice Mommsen, refi- 
riéndose a la fata] disgregacién del imperio romano: “E] es- 
tado romano de esta época se asemeja a un arbol corpulento, 
alrededor de cuyo tronco en agonia, surgen poderosos im- 
pulsos analogos’’. Tal es el origen de las tendencias nacio- 
nalistas en Europa: la lucha de elementos nuevos alrededoi 
de un poder que declina y no se defiende. La pugna se desen- 
vuelve entre los sucesores y no ha cesado nunca. Y por haber 
llegado algunas de estas naciones en el curso de los siglos a 
un grado altisimo de prosperidad, no sin haber desenvuelto 
formas de cultura fascinadoras, han saltado muchos de sus 
sabios historiadores y filésofos a la conclusién de que al es- 
tado continuo de brutal competencia y al espiritu de pugna- 
cidad propio de esas naciones se deben su prosperidad inter- 
mitente y su cultura siempre en aumento. El sacrificio de mas 
de una generacién al impulso belicoso de aquellas naciones, 
y el estado de incertidumbre en lo moral, en lo social y en lo 
material creado por espiritu de lucha, latente en anos, ma- 
nifiesto y desesperado en décadas, estan probando que el ori- 
gen beligerante de aquellos pueblos marcé su destino con ca- 
racteres fatales de caducidad. Ha llegado el momento en que 
observadores sagaces, fildsofos desprevenidos y el mero ana- 
lista de los sucesos diarios formulen con unanimidad su con- 
viccién de que si no cambia el régimen de vida y la organi- 











XUM 


ESTUDIOS 319 


zaciOn europea, ya causa de grandes dolores y miserias, aca- 
bara, como otras antes de ella, por destruirse a si misma. 

América, hemos visto, no se formé de luchas entre los 
sucesores de un poder en decadencia. El origen de estos pue- 
blos fué la necesidad de ser libres. El poder que los dominaba 
no era todavia un organismo moribundo. Para formarse, las 
nuevas nacionalidades lo hirieron mortalmente. Como la vida 
de los pueblos no se cuenta por afios, la nacién dominadora 
de América hasta 1820 sigue desde entonces una ruta cuya 
reciente etapa inspira las mas lébregas incertidumbres. Las 
nacionalidades iberoamericanas, por su colocacién en el pla- 
neta, acaso por las mezclas étnicas, tal vez por el sentido in- 
nato que les hace considerar la paz entre unas y otras como 
elemento de conservaci6n, si no de progreso, han podido vivir 
en paz entre si y han hecho de ese estado de vida internacio- 
nal condicién primordial de su existencia. 

De esta conciencia de su necesidad de vivir como pueblos 
libres, de la feliz y casi Gnica circunstancia de poseer un idio- 
ma comun, con el cual puede el viajero recorrer de sur a 
norte el continente, desde California hasta el estrecho de Ma- 
gallanes, en la seguridad de ser entendido, y por ultimo, de 
haber tenido como amenaza unos mismos elementos extrafos, 
ha nacido probablemente la conciencia de la unidad de estos 
pueblos. Podemos, pues, formular como base de la existencia 
moral de las naciones americanas: la libertad de sus pueblos, 
el sentimiento de su unidad ante si mismas y ante los poderes 
de otros continentes cercanos o remotos. 


BALDOMERO SANIN CANO. 
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Kl Hispanoamericanismo y la 


Generacion del 98 


ESVANECIDOS los tltimos vestigios del gran imperio co- 

lonial fundado en América cuatro siglos antes, la Espana 
del 98 se dié cuenta por primera vez de que al fin habia esca- 
pado de entre sus manos aquel Nuevo Mundo que de ella habia 
recibido una ley, una lengua, una religion, un arte, en una pa- 
labra, todo lo mejor de su cultura del Siglo de Oro. Las hijas 
todas habian logrado realizar, al cabo de casi un siglo de lu- 
cha, su absoluta independencia politica, y ahora, ingratas y 
rebeldes, venian reclamando tambien su independencia cul- 
tural y espiritual, ya que el movimiento galicista iniciado en 
Santiago de Chile una década antes, seguia negando cuanto 
habia de mas castizo en el idioma y en la literatura de la 
Madre Patria. Sola, abandonada de su prole, en un mundo 
moderno hostil a su economia decadente y a su cultura tyra- 
dicional, Espana recobr6é su innato espiritu de lucha, resuel- 
ta a volverle la espalda a su glorioso —y fatal— pasado, a 
olvidar esos siglos de dominio y de pesadilla y a ganarse otra 
vez en la vieja Europa el puesto que habia sacrificado al dar 
vida a todo un mundo nuevo. Los jévenes llamados a dar 
rumbo a estos impulsos renovadores de la patria constituye- 
ron lo que, sdlo después de pasada la crisis e iniciado el mo- 
vimiento de reconstruccién, uno de ellos, Azorin, acert6 en 
bautizar con el nombre de la famosa pero, segin Baroja, (1) 
mitica Generacién del 98. 


; Cuan grande fué entonces la sorpresa de Espana, que es- 
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taba decidida a no meterse mas en costosas empresas de allen- 
de el mar, cuando en la América espanola broté el movimiento 
en pro de la aproximacidén hispanica! Desaparecida en Amé- 
rica la amenaza de una Espana imperialista, surgié otra mas 
cercana alin, mas siniestra, y menos grata —si asi se nos per- 
mitiera decirlo—, la de una nacién joven y poderosa —los 
Estados Unidos— y de una cultura opuesta en todo a la que 
recibié la América espanola de la Madre Espana. Rubén Da- 
rio, el que did bella e incitadora expresién a estos fervientes 
sentimientos de raza, cant6 para toda Hispanoamérica su 
confianza y su fe “en el renacimiento de la vieja Hispania, 
en el propio solar y del otro lado del Océano, en el coro de na- 
ciones que hacen contrapeso en la balanza sentimental a la 
fuerte y osada raza del norte’. (2) El miedo al gran ‘“‘coloso 
del norte” tuvo sus buenos resultados: lo que Espajia, la Ma- 
dre, y Bolivar, el] Libertador, no habian legrado realizar —la 
unién espiritual, a lo menos, de las naciones hispanoamerica- 
nas—, lo consiguié la amenaza del imperialismo yanqui; pero 
mas significativa ain fué la aparicién de todo un grupo de 
pensadores, poetas y eruditos hispanoamericanos que salie- 
ron a reivindicar —no como puros propagandistas del odio a 
los Estados Unidos, ni como meros politicos partidarios de 
la hegemonia politico-social de la América espafola, sino co- 
mo hispanistas sinceros y honestos—la labor de Espana en 
América. 

Pero de este movimiento en América, de los que lo ini- 
ciaron y lo encauzaron, no hay para qué hablar por ser fené- 
meno sobradamente conocido ya. Lo que mas nos interesa 
ahora es saber cual fué la reaccién de Espana ante este cambio 
de actitud de parte de sus desviadas hijas. ;Cémo recibié la 
Madre Patria estos gritos de entusiasmado patriotismo racial? 
Y, en particular jcual fué la respuesta de los de la Genera- 
cién del 98, los que habian exigido un examen de conciencia, 
una revisién de valores? 

Unos criticos de la literatura contemporanea de Espana 
nos darian a entender que fué sélo durante la Guerra Mun- 
dial cuando Espafia volvié a interesarse una vez mas en sus 
antiguas colonias, y cuando por primera vez la América es- 
panola realmente llegé a conocer a la Madre Patria, (3) con- 
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cepto erréneo que, en cuanto a la América espafiola a lo me- 
nos, ya hemos negado y que en lo que a Espana toca lo es 
también, como en seguida pensamos demostrar. 

Claro esta que hasta cierto punto Espafia se mantuvo en 
relaciones culturales con sus colonias durante todo el siglo 
XIX —y esto no sdlo con las que eran “colonias” en el sen- 
tido estricto de la palabra, sino también con las que lo eran 
todavia desde el punto de vista cultural y espiritual. Pres- 
cindiendo aqui de los Mora, Zorrilla, Menéndez y Pelayo, Va- 
lera, (4) que, como viajeros y pensadores 0 como eruditos y 
criticos, contribuyeron algo al conocimiento de Espana en 
America y de América en Espafia, y también de ciertas re- 
vistas literarias que, como La América (1857-1870), reunian 
en sus paginas por largo tiempo el trabajo de espanoles y 
americanos y daban gran impetu al mejoramiento de sus re- 
laciones espirituales, lleguemos de un salto a la ultima déca- 
da del siglo pasado a ver en qué pie estaban las relaciones 
entre Espafia y América. 

Ya en 1900 senalaba Altamira (a quien con todo derecho 
debiéramos llamar el historiador de la Generacién del 98 y 
quien hasta hoy mismo (5) ha hecho mas que nadie para fo- 
mentar mejores relaciones entre Espana y América) los va- 
rios intentos de la década que terminaba por lograr una uni6n 
racial mas estrecha y mas duradera, recordando los Congre- 
sos Cientificos de 1892, una de cuyas aspiraciones, la de crear 
un Instituto Pedagégico hispanoamericano, llevaba camino de 
realizarse cuando Altamira escribia su proyecto de una “Bi- 
blioteca de manuales enciclopédicos” con amplia seccién ame- 
ricana, y animaba la gestién hecha por la Universidad de 
Oviedo —en donde ensefiaba— y la consignaba en una carta 
circular enviada a todos los centros docentes y de cultura de 
América, en aue los saludaba “en nombre de la comunidad de 
raza y de la fraternidad intelectual” y se ofrecia a ellos “pa- 
ra el planteamiento de un cambio efectivo de servicios y de 
iniciativas en el orden académico...” (6) 

Pero de mayor significado que el papel que jugaba Espa- 
fla en esas corrientes de aproximaci6én hispanica, eran, segtn 
Altamira, las manifestaciones de simpatia que sentian y expre- 
saban las naciones americanas hacia la Madre Patria —y eso 
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aun durante “los dias luctuosos de nuestra guerra con los 
Estados Unidos, en que, no obstante la natural simpatia que 
muchos demécratas americanos sintieron por la causa cuba- 
na, no pocos supieron advertir el peligro que entrafiaba el 
excesivo fervor yanqui y separaron discretamente la cuestién 
politica especial que entonces se debatia, del interés general 
de raza y de civilizacién, y de los mismos merecimientos de 
la antigua metroépoli”. A ese sentido respondieron varios es- 
critos citados por Altamira: articulos de Dario en La Nacion; 
las conferencias y los discursos de Saenz Pena en su libro 
Espana y los Estados Unidos (Buenos Aires, 1898), y obras 
y ensayos de Groussac, Tarnassi, Gdmez Palacios, Solar, Oyue- 
ja, Rodé y otros. Asi comenta en parte Altamira el libro de 
Arreguine titulado En qué consiste la superioridad de los la- 
tinos sobre los anglosajones (Buenos Aires, 1900) —en que 
el autor consigue rectificar con alto sentido critico y abun- 
dante alegacién de hechos, el conocido libro de Edmundo De- 
molins, En qué consiste la superioridad de los anglosajones: 
“...es como el de Rodd, expresién del espiritu latinoameri- 
cano que prevé los peligros de la absorcién yanqui... y en 
este sentido es un nuevo dato de aproximacién a Espana y 
al espiritu que ésta ha representado y puede atin representar 
en la historia, una vez purgada de pasados errores e intran- 
sigencias...” 

La Revista Critica de Historia y Literatura, que Altami- 
ra dirigia, fué portavoz de los que en Espafia anhelaban la 
hegemonia cultural y espiritual del mundo hispanico. Desde 
1895, ano de su fundacién, hasta 1902, abria sus columnas 
a todo articulo que abogaba por ese ideal y a resenas de li- 
bros americanos, y en los articulos de fondo daba apoyo y 
empuje a la campana en pro de la raza. Se hace manifiesto 
el tono militante de la campana hasta en las resenas de 
libros que por su indole cientifica no le parecerian a uno 
permitir la introduccién del tema. Para J. de Barcelona ta- 
les estudios, por ejemplo, El castellano en Venezuela, por 
Caleano y Hondurenismos, por Membreno, son de una “sig- 
nificacién importantisima... para el porvenir de nuestra 
raza y de nuestra civilizacién”, porque continuan “el gene- 
roso empefio iniciado por Bello y Garcia del Rio, de volver 








XLUIM 





EsTUDIOS 325 


en lo razonable y posible a la pureza del tronco lingiiistico, 
que no da sdlo palabras y reglas de construccién, sino, con 
unas y otras, ideas, modalidades intelectuales’. (7) Aplaude 
la afirmacién del senor Membreno al decir que sdlo “los es- 
piritus superficiales’” pudieron creer que como resultado del 
movimiento separatista todo lazo entre Espana y los pueblos 
americanos quedaba roto. Y acoge también con entusiasmo 
la esperanza manifestada por el sefor Latelier, profesor de 
la Universidad de Santiago, en la creencia de que, “conti- 
nuando como ha empezado en estos ultimos anos, el renaci- 
miento cientifico de Espana, ‘virtualmente establecera en 
América una hegemonia intelectual, que por cierto sera mas 
provechosa para el mundo que la simple dominacion politi- 
ca’,”’ subrayando el consejo de éste al efecto de que “Espana 
no debera olvidar que sdélo por el camino de la cultura se 
logran esos supremos ideales”. 

Fué Altamira quien dos anos después aproveché la opor- 
tunidad que le ofrecié el resenar el Ariel de Rodé6, de recor- 
darles a los americanos “el legado valioso que Espajia here- 
dé a las naciones de América’”’, que servia como lazo irrom- 
pible para unirlas entre si y con la Madre Patria, insinuando 
al mismo tiempo el papel que debia jugar Espafia en la nue- 
va orientacién espiritual de América: 


“...plantea Rodé el problema de la futura orientacién 
ideal de los hispanoamericanos en términos que nos importa 
mucho considerar, no sdlo porque coinciden con los que aqui 
senalan todos aquellos que se interesan por el porvenir de 
nuestras relaciones con América y por la salvacién del genio 
de nuestra raza, sino porque fijan los deberes que toca cum- 
plir a Espana en la obra de su expansion espiritual y ayudan 
a la empresa de restauracién de los verdaderos hispané6filos 
que, aqui y fuera de aqui, hace anos se empefian en reivin- 
dicar la gloria de nuestro nombre y en que reverdezcan los 
unicos laureles de que debemos enorgullecernos: los de nues- 
tro espiritu generoso y levantando que, como Ariel, ha per- 
sistido aun en medio de las mas pesadas esclavitudes impues- 
tas por el grosero sanchismo y ha retonado siempre por las 
resquebrajaduras del egoismo brutal que lo cubre a veces y 
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ahora mismo pretende ahogarlo. Ese Ariel... es el nuestro; 
y colgados de su brazo debemos emprender el camino del ma- 
nana juntamente con aquellos a quienes Rod6 se dirige, de los 
cuales podemos invocar, sin arrogancia ni pedanteria, el sua- 
ve imperio que en las inteligencias ejerce la experiencia de 
una larga historia, de una tradiciOn arraigada a pesar de los 
vendavales que la combatieron, y de cierta paternidad en que 
al fin y al cabo, por muchos que hayan sido nuestros des- 
aciertos, pusimos carne de nuestra carne y sangre de nues- 
tra sangre’. (8) 

La Espana Moderna también demostraba gran interés 
por América, dedicando a ella secciones especiales para una 
revista de su vida econdmico-politica —seccién que dirigia 
Job— y para una galeria de “Poetas americanos”. Eduardo 
Gomez de Baquero, que dirigia la “Cronica literaria’, daba 
amplio espacio a los libros de allende el mar. Este interés 
se acentuaba por los aios inmediatamente posteriores a la 
guerra con los Estados Unidos. Desde las columnas de su 
cronica, se esforzaba Job por despertar a las antiguas colo- 
nias a la amenaza del peligro yanqui que iba extendiendo sobre 
toda América su garra imperialista. Cita el “‘inicuo espec- 
taculo de Cuba miserablemente enganada y sin poder conse- 
guir su independencia’”, y el caso de los ‘Canales’, que como 
otras avenidas de entrada para el “coloso del norte’ servi- 
rian para separar a una parte de la América hispana de la 
otra. (9) Atribuye el desafecto que alejaba a las colonias 
de la Madre Patria a la propaganda insidiosa de los impe- 
vialistas yanquis: “...en 1892 todavia podia ejercerse en es- 
tos paises una sugestidn contra Espana en los recénditos pen- 
samientos que se abrigaban de arrojar absolutamente de aquel 
mundo la bandera de la nacién que constituye la cabeza y el 
vinculo supremo de su raza dominante’’, pero espera que “des- 
pués del despojo” las naciones hispanoamericanas se habran 
dado cuenta de en dénde yace el verdadero peligro que ame- 
naza romper los lazos que las unen entre si y con la Madre 
Espana. En otro articulo las exhorta a que dicten “la formula 
de la unién” para poder defenderse contra el enemigo comin, 
acabando con estas palabras sugestivas y de gran significa- 
cién: “Nosotros, que deseamos dar en Madrid el abrazo mas 
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estrecho a todos nuestros hermanos de América, ;podremos 
halagar la idea de que esa férmula surja en Madrid?” (10) 

No faltaban, pues, en la Peninsula, aun desde antes de la 
Guerra del 98, voces que intentaban animar a la Espana fini- 
secular a que reconquistara el mundo americano que en aquel 
entonces se le escapaba rapidamente de la érbita de su poder. 
Durante la crisis de la guerra misma, hubo quienes quisie- 
ron aprovechar la reaccién en América hacia la Espana de- 
batida, denunciando el imperialismo nuevo que les amenazaba 
mas de cerca y sugiriéndoles la conveniencia y la necesidad de 
una unién sobre la base de irrompibles lazos de sangre y de 
cultura comunes. Estos deseos de muchos de corresponder al 
nuevo halito de espiritu racial que llegaba de allende el mar 
no se mantenian solo en el reino de lo ideal: dejando de men- 
cionar los empujes dados al movimiento por el grupo politico- 
econdmico que muy francamente manifestaba su interés por 
volver a ganar el mercado americano, basta recordar el Con- 
greso Iberoamericano celebrado en octubre de 1900 en Ma- 
drid, en el cual la América y Espafia discutieron las posibi- 
ligdades de una mas estrecha unién econémica y cultural. Es- 
te asumié para Espana una importancia casi trascendental 
cuando el gobierno de los Estados Unidos propuso que se ve- 
rificara un Congreso Panamericano en México en 1901. La 
Espana Moderna (XII, 189, junio de 1900, p. 118) interpreto 
este acto norteamericano como una tactica politica en oposi- 
cién evidente a los fines que esperaba realizar Espana con 
su Congreso Iberoamericano, y se dirigid asi a la América 
hispana: 

“Toda la América de nuestra sangre sabe hacia cual de 
los dos debe dirigir sus simpatias, y al hacer la acertada ca- 
lificacién del objeto trascendental de uno y otro, sdlo mues- 
tra vivo temor que el de Madrid, en medio de las expansiones 
de la fraternidad a que habra de prestarse, no llene en todo 
la medida de su verdadera oportunidad e importancia, el fin 
practico que todos los clamores solicitan”’. 


El] Congreso de Madrid fué un fracaso: de él no salié 
ningtiin programa realista ni efectivo. El movimiento entra- 
ba de lleno en lo que el Conde de Romanones, presidente del 
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Consejo de Ministros, llamé en la sesién del 6 de junio de 
1916 “la época romantica” del hispanoamericanismo y que 
Altamira caracteriz6 atin mas sucintamente como época ‘“‘«de 
retérica» a la vez’. Asi resume éste el rumbo y los resulta- 
dos del movimiento hasta los afios de la Guerra Mundial: 


“El romanticismo nos llevé a fundar todas las posibili- 
dades de nuestro prestigio y de nuestra influencia, en motivos 
sentimentales que no son, fantasticos, sin duda, pero que no 
bastan, ni con ellos solos (maxime si no se les encauza y re- 
fuerza) se puede hacer nada de provecho. La retoérica nos 
condujo —y puede seguir conduciéndonos— a fiarlo todo en 
discursos y conferencias, o en exposiciones de programas y 
de buenos propdsitos, como si la palabra fuese ya, por si 
misma, accion, y no simplemente anuncio o promesa de ac- 
elon’. (11) 


i Cual fué la reaccién de la América hacia estos igtentos 
de Espana de identificar una vez mas su destino con el de sus 
antiguas colonias? Veamos lo que de “La Confraternidad 
hispano-argentina”’ nos dice Francisco Grandmontagne en un 
articulo de este titulo que aparecié precisamente en los mo- 
mentos en que la maternidad de Espana se habia trocado ‘en 
una hermandad de cancilleria, sin calor espiritual, proclama- 
da por los intelectuales espafnoles en frios aluviones de re- 

rica ateneista, y por el pueblo en gritos de orfedn’’. (12) 
Citando a Navarro Ledesma, quien da “prueba de largas vis- 
tas” al decir: “Nuestro poder temporal ha cesado; hagamos 
cuanto nuestras fuerzas permitan para que nuestro prestigio 
espiritual aumente en los paises donde se habla nuestro idio- 
ma’’, afirma Grandmontagne que aqui esta el tuétano del pro- 
blema, porque duda que el actual espiritu espanol sirva “‘pa- 
va influir sobre el espiritu suramericano, empapado, aunque 
a medias, en el espiritu universal’. Es inutil, dice, sofar ‘‘con 
ejercer sobre Sur-América cierta hegemonia espiritual, con- 
fiados en que para ello sera suficiente el] vehiculo de la len- 
gua. La influencia por la comunidad de idioma es muy rela- 
tiva... Necesita Espafa nuevo espiritu... una renovacion 
total en su alma, si quiere entrar con éxito en el concui7so 
europeo, que se disputa la influencia espiritual y econdédmica 
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de los pueblos americanos. Necesita Espaia mucha mayor 
fuerza de la que tiene, y para adquirirla debe ensayar toda 
clase de recursos, hasta el de guisar los garbanzos con aceite 
de higado de bacalao, como dice mi amigo el doctor Severiano 
Lorente, un médico espafiol que desde la Pampa suele dar a 
Espana, en notables folletos, saludables remedios para forta- 
lecerse’’. Y asi contesta a su propia pregunta sobre qué ha 
hecho Espana desde que perdié a América, por reconquistar 
alla el imperio de su espiritu: “Nada: ni lo ha intentado si- 
quiera...” Niega la posibilidad de una hermandad que dé 
resultados, la eficacia de un movimiento que depende solo 
de nexos que tienen su origen en el pasado: “La influencia de 
Espana en América tiene que arrancar de un movimiento 
de progreso espanol... Mas que obra de Gobierno, la expan- 
sién espanola en América tiene que ser obra de la industria 
y del comercio... Las peluconas, si, serian un medio exce- 
lente de confraternidad o de expansién econdémica, que es lo 
que se busca tras de ese ficticio romanticismo fraternal. In- 
fluir aqui con oro y con hombres...” 


Articulo valiosisimo e interesante en que se valorizan 
con criterio practico y sano los esfuerzos de la Espana de 
la post-guerra de apoderayse otra vez del mercado americano 
y de volver a realizar su antiguo dominio espiritual sobre 
América: “Pura retorica y motivos mezquinamente egoistas 
caracterizan estos esfuerzos, pero ni un intento de familiari- 
zarse con la vida de alla y de estudiar los mercados de la 
América, ni de interpretar y sondear el nuevo espiritu que 
rige ahora en sus antiguas posesiones. Espafa no ha manda- 
do nunca “un economista, un sociédlogo, un hombre de cien- 
cia, un banquero, un escritor de talla, ni siquiera un orador, 
-uya emigracién no se notaria ahi seguramente. Castelar, que 
tanta oracién lirica consagré6 a Sur-América, columpiandola 
incesantemente en ondas de éter, fué incapaz de sacrificarle 
un mareo...” Termina asi su critica mordaz del programa 
hispanoamericano que Espana promovia a principios del siglo: 


“Una mezquina aspiracién comercial ha sido el motor 
de todas las expansiones recientes que, si en Madrid han po- 
dido tener algtin calor, en Buenos Aires, la verdad, han sido 
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frias como una nevera... Al espanol ya no le queda calor 
mas que para hacer notas. Yo no veo en todos vuestros em- 
penos de fraternidad hispano-americana, mas que el deseo de 
asegurar aqui la produccion sainetista y dar salida a los pi- 
mientos de la Rioja, al aceite andaluz y a los pajfos catala- 
nes... No censuro yo con esto los empefos de abrir nuevos 
mercados a los productos espanoles... Pero hay que elevar 
el ideal y poner también mas alto el deseo positivo”’. 


Interesante es notar de paso el efecto que produjo sobre 
los hispancamericanistas de la Peninsula esta critica franca 
de Grandmontagne, quien en conclusién se dirigié a los direc- 
tores de Nuestro Tiempo —que en esos dias acababa de apa- 
recer— indicando que “con sinceridad absoluta y libremen- 
te” seguiria hablandoles de América si era su deseo. Busca 
uno en vano en los nimeros sucesivos de Nuestro Tiempo 
otros articulos por él firmados — silencio que evidencia, a 
nuestro parecer, que a los directores les result6 demasiado 
“sincero y libre” el punto de vista del periodista argentino. 

Unos anos mas tarde Unamuno revela que el hispano- 
americanismo es todavia un movimiento que carece de un 
programa realista y sincero de parte de Espana, declarando 
que “es aqui uno de los temas socorridos para discursos tan 
hueros de pensamiento como de sentimiento’”. Jamas se can- 
san de entusiasmarse liricamente por las naciones de origen 
espanol, pero si se trata de enterarse de cémo son y viven los 
americanos, no son capaces de un solo esfuerzo serio. Noti- 
cias sobre y de América no llegan al publico espano!, porque 
“en las redacciones de nuestros periédicos van los periddicos 
americanos al cesto de los papeles sin haberles siquiera roto 
la faja. Esto es la verdad y luego hablamos con desdén de 
todo aquello sin conocerlo”’. (13) 





Que el movimiento perdura, desprovisto de hechos rea- 
les y concretos; que la Madre Patria sigue somando con algo 
muy vago que bien se pudiera denominar “imperializacién de 
la raza espanola’’, sin haberse molestado en averiguar si- 
quiera cOmo y hasta qué punto sus antiguas colonias habian 
cambiado material y espiritualmente como naciones indepen- 
dientes; que se desenvuelve el hispanoamericanismo en ro- 
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manticismo y en retérica, hasta después de la Guerra Mun- 
dial, ya nos lo indicéd Altamira y queda manifiesto también 
en las observaciones tanto de americanos como de espanoles. 
De Cuba viene este comentario de Arturo R. de Carricarte 
sobre la ignorancia candorosa —“que mueve a lastima’’— con 
que la mayoria de los criticos espanoles se refiere a Améri- 
ca, a las cosas de América: 


“En el numero de La Esfera, correspondiente al 26 de 
mayo del ano en curso, aparece un articulo de don Antonio 
G. de Linares, ilustrado, entre otros, por dos fotografias que 
dan la cabal medida del conocimiento que allende el Atlantico 
se tiene de nuestras cosas. E] articulo se titula: ‘Por tierras 
extranjeras... Recuerdos de un viaje a Bolivia’ y las ilus- 
traciones a que aludo llevan estas leyendas: una, ‘Ruinas inca- 
sicas de Uxmal. Puerta de! Palacio del Gobernadow’ y ‘Ruinas 
inedsicas de Uxmal. Friso del Palacio del Gobernador’.” (14) 


Y Carlos Malagarriga pregunta en Espana: “;En qué ha 
venido a parar aquel hispanoamericanismo que hace algunos 
anos parecié que iba a revestir estado politico en Espana y 
en América?” Apunta algunas notas de actualidad sobre el 
asunto, concluyendo que a pesar de exposiciones hispanoame- 
ricanas, discursos oficiales y llamamientos patridticos a los 
espafioles radicados en América, el hispanoamericanismo po- 
co adelanta —“‘a no ser que le dé algin impulso el viaje de 
vuelta que algunos centenares de espanoles hacen ahora, con 
viaje abonado por el gobierno argentino que ha creido deber 
hacer uso —con motivos de las ultimas huelgas— del derecho 
de expulsién que establece la ley de residencia...”! (15) 

El movimiento adquiere en Espana un impetu casi épi- 
co durante e inmediatamente después de la Guerra Mundial: 
se multiplican las manifestaciones cordiales; aparecen nuevas 
revistas dedicadas a divulgarlo y promoverlo. Una de éstas, 
que prometia mucho por la alta fama de sus colaboradores 
—ninguno de los cuales, sin embargo, era de la Generacién del 
98—, fué la fundada en Madrid en enero de 1919 con el ti- 
tulo de Raza Espanola, que aspiraba a ser “revista de Espa- 
nha y América”. Escritores peninsulares tan ilustres como 
Bonilla y San Martin, Pardo Bazan y Blanca de los Rios de 
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Lampérez —ésta era la directora— figuran al lado de ameri- 
canos igualmente distinguidos como Francisco A. de Icaza y 
José Maria Rivas Groot. Abundan en ella resenas y revistas 
de libros americanos e informes y datos sobre América. E] 
primer articulo, escrito por Jerénimo Bécker, lleva el titulo 
militante ‘La reconquista moral de América’. Como modelo 
muy bello y emocionante del hispanoamericanismo romantico, 
nada mas digno de recordar aqui que el ensayo de la directo- 
ra que sefala el rumbo y el fin del nuevo 6rgano. Titulado 
‘‘Nuestra raza’’, reza en parte: 

“Cada vez vemos mas claro... que no esta completa la 
mente espanola sin la mente hispanoamericana; que ni los 
unos ni los otros podemos revivir aisladamente nuestro pa- 
sado, ni podemos historiar nuestra literatura sin historiar en- 
tera la de la estirpe, y que como evidencia la critica literaria 
del ilustre argentino Calixto Oyuela no se puede ser integra- 
mente americano, sin ser integramente espanol; y yo anadi- 
ria que no se puede ser plenamente espafiol sin sentirse jun- 


tamente hispanoamericano;... nuestra nacionalidad es una 
nacionalidad de raza... jMaternidad excelsa de que ningun 


otro pueblo de la Tierra puede gloriarse, y que prolonga per- 
durablemente por el mundo americano nuestra vida y nues- 
tra alma espanolas! Toda esa gran familia que alienta de 
nuestro espiritu transfundido en el] habla, todo el vasto mun- 
do geografico que abarcaba en sus grandes sintesis Menén- 
dez y Pelayo, primer espanol completo, hombre que vivid, 
pensé y escribiéd para toda la estirpe, como quien tan bien 
conocia la génesis y la espiritualidad de toda ella, es nuestra 
raza... esa unién es ya un hecho de conciencia para los es- 
panoles de las dos Espafias... claman por la unién de las 
gentes hispanas, que sera la integracién étnica y espiritual 
de ese gran todo, y que en esta hora decisiva de reconstitu- 
cién mundial deben elegir entre no ser nada, es decir, entre 
ser una masa amorfa, dispersa y en disolucién, destinada a 
desaparecer de la geografia y de la historia del mundo, o ser 
ja Raza Espanola una y entera, unida y animada por el in- 
sumergible de la mas espiritual, gloriosa y magnifica de las 
lenguas, y llamada a destinos altisimos en un futuro muy 
cercano”, 
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Este ideal de “la integracién étnica y espiritual” de Es- 
pana y América fué desarrollado mas tarde por Luis Ara- 
quistain en un ensayo menos lirico pero mas profundo titula- 
do “Desintegracién en Espana—lIntegracién en América” (16) 
que termina con esta frase profética no exenta de toda verdad 
ni de hondo significado para la Madre Patria de hoy: “La 
tragedia del espanol, como conciencia histérica, se resuelve 
en continuidad y vida en América”. 

La campana hispanoamericanista no se mantuvo exclusi- 
yamente en este nivel lirico, ni se debe suponer que jamas 
nacieron de ella consecuencias practicas y sdlidas. Otra vez 
acudimos a Altamira para ver cuanto fué realmente lo que 
se resolvié en accién de la campaiia verbal. Propulsor y por- 
taestandarte del movimiento desde el principio, Altamira ha 
sido quien mejor ha comprendido su profundo significado y 
los muchos problemas que presenta y quien ha insistido siem- 
pre en que la “‘ret6érica vacia” se convierta en realidad con- 
creta. A él le debemos varios libros en que ha recogido sus 
muchos discursos y ensayos sobre el tema y en que retine los 
datos que nos senalan los hechos practicos y los resultados 
tangibles de la campana. Hay que consultar sus obras Espana 
y América, Mi viaje a América, y en particular Espana y el 
programa americanista para apreciar mejor los esfuerzos de 
un pequeno grupo que creia sinceramente que “el hispanoame- 
ricanismo no es una aspiracién romantica y casi ridicula;... 
que es posible y lo ha demostrado ya con hechos, y... que 
Espana tiene, en su vida actual y en la pasada, muchos titu- 
los para pretender hoy el papel de colaborador digno y util 
en la obra de civilizacién y humanidad que sus hijas (hoy, 
en muchos casos y por varios titulos, sus hermanas) han em- 
prendido en aquellas tierras de América que siguen nutrién- 
dose con sangre espanola y hablan, fundamentalmente, el 
idioma que es signo en todo el mundo de nuestra unidad y 
de nuestro espiritu”. (17) 

A nosotros no nos preocupa por ahora el rumbo que lIle- 
va el movimiento desde la Guerra Mundial. Es patente el pro- 
greso que Espana realiz6 en el campo espiritual respecto a 
sus relaciones con América. Por la Espafia nueva —la que 
con sus anhelos democraticos venia acercandose mas a Amé- 
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rica y que “con la Republica iba siendo mas Madre’”— los 
americanos ya no sentian sdlo un amor basado en gran par- 
te en la necesidad de una defensa racial contra el imperia- 
lismo del norte, sino una admiracién sincera y honda por el 
espiritu invencible y renovador de la Madre Patria que les 
servia de modelo. Entonces fué cuando la Espaiia renaciente 
pagé la deuda espiritual que debia a la América que en sus 
momentos de crisis, alla por el 98, venia a consolar y a ani- 
mar a la Espana debatida. Ya no eran soélo los americanos 
quienes iban a la Peninsula a ofrecer su apoyo a sus herma- 
nos espirituales, sino los jévenes de la Espana renacida quie- 
nes atravesaban el mar con un mensaje de la patria eterna. 
Prototipo de aquéllos era Rubén Dario, de éstos Garcia Lov- 
ca. (18) 

La Guerra Mundial vi6 nacer una generaci6én que se ale- 
jaba radicalmente en todo de la Generacién del 98 que por 
aquel mismo tiempo acababa de llegar al florecimiento pleno 
de su ideologia y de su estética. De 1915 en adelante —con 
contadas excepciones y sdlo en aspectos de poco relieve— los 
del 98 siguen el rumbo que se habian forjado en las dos dé- 
cadas anteriores, v contribuiran relativamente poco a la for- 
macién de un programa ideolégico o estético nuevo. Por eso 
no nos urge analizar sino su obra y su ideologia anteriores 
a 1918; sdlo incidentalmente, y para senalar algun aspecto 
interesante de su total programa, llamaremos la atencién a 
su produccién posterior. 

Nosotros no queremos plantear aqui la muy discutida 
cuestién de quiénes constituyen la llamada Generacion del 98. 
Siendo nuestro deseo principal enfocar la actitud de Unamu- 
no hacia América dentro del cuadro general de su época y de 
su generacién, y no un estudio detenido de la actitud de cada 
uno de los de aquella época y de aquella generacién, nos con- 
tentamos con examinar la de unas figuras que indiscutible- 
mente han sido reconocidas como del 98. Si decimos poco de 
los poetas y los dramaturgos, es porque o nada revela su 
obra con respecto al asunto, o lo que dicen no es sino con- 
vencional y nada original o indicativo de su propia actitud. 

La llegada de Dario a Espana en 1898 inicié el primer 
movimiento literario verdaderamente hispanico, fraternizan- 
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dose desde aquel momento en Madrid por mas de una década 
los modernistas americanos ansiosos de conocer a la Vieja 
Madre y la nueva generacién que le habia dado la espalda a 
la Espaiia muerta, unidos no sélo por lazos de raza y de len- 
gua, sino por ser todos “paladines de nuestra muy amada Be- 
lleza”. Sabido es el lugar que ocupé Dario en esta renovacién 
poética de Espafia; y con él vinieron otros muchos de Amé- 
rica que iban a identificarse plenamente con el grupo penin- 
sular. 

Donde mejor queda manifiesta esta confraternidad lite- 
raria entre Espana y América es en las dos revistas mas im- 
portantes que produjo el modernismo en la Peninsula —re- 
vistas de corta vida pero de gran significado— que revelan 
bien lo que era el movimiento en Espafa. Estas revistas son 
Helios y Renacimiento. La primera apareciéd en Madrid en 
abril de 1903 y debe haber terminado con el nimero corres- 
pondiente a marzo de 1904. La segunda salié en Madrid en 
marzo de 1907, fundiéndose con La Lectura en enero de 1908. 
Quien desea conocer los aspectos transitorios de] modernismo 
espanol, o seguir la huella de las corrientes literarias del ex- 
tranjero, o los origenes y el desarrollo del movimiento, no 
puede prescindir de examinarlas. A nosotros ahora nos inte- 
resa solo sefialar hasta qué punto modernistas de allende y 
aquende el Atlantico fraternizaban y colaboraban en ellas. 

La redaccién de Helios estaba a cargo de Juan Ramén 
Jiménez, Martinez Sierra, Carlos Navarro Lamarca, Pérez de 
Ayala y Santiago Pérez Triana. A estos nombres habria que 
anadir los siguientes como colaboradores: los Quinteros, Bena- 
vente, Blanco-Fombona, Dario, Viriato Diaz-Pérez, Angel Gue- 
rra, los Machados, Enrique de Mesa, Eca de Queiroz, Rueda, 
Ugarte, Unamuno, Valera, Carlos Arturo Torres, etc. En Re- 
nacimiento, dirigido por Martinez Sierra, colaboraban Dario, 
Diez-Canedo, José Francés, G6émez-Carrillo, Gonzalez-Blanco, 
F. A. de Icaza, Jiménez, los Machados, Marquina, Nervo, Par- 
do Bazan, Rodé, Rueda, Chocano, Unamuno, Villaespesa, Azo- 
rin, Benavente, Menéndez y Pelayo, D’Ors, etc. 

Fué en estas revistas en particular y posiblemente —por- 
que no hemos dado con ellas por ningutin lado—en Revista 
Ibérica y Revista Latina fundadas por Villaespesa —que mu- 
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rieron “romanticamente una tras otra”’—y en Vida Espaiio- 
la; Vida Nueva y Espana Nueva, donde el aspecto lirico y ro- 
mantico del movimiento hispanoamericano alcanzé la cumbre 
de su expresi6n artistica. Fué en aquellos momentos del au- 
ge de la lira americana en Espafa cuando el mismo Unamuno 
confesé que “nuestra lengua nos dice desde allende el mar co- 
sas que aqui no dijo nunca”. 

Entre los poetas de aquella primera década del siglo ac- 
tual posiblemente nadie simboliza mejor que Martinez Sierra 
la efusiOn fraternal que sentian los peninsulares para con sus 
hermanos de América, y nadie mejor dispuesto ni en mejor 
posicién a fomentar tales sentimientos por ser él entonces 
director de Helios y de Renacimiento. Pero el amor que pro- 
clama es cosa del momento, amor efimero y espontaneo del 
que asi declara lo agradecido que esta por el nuevo camino 
estético que Dario y sus colegas abrieron a la juventud de 
Espana. Habla en nombre de todos sus compatriotas cuando 
en estas palabras reconoce Martinez Sierra la deuda que con- 
trajeron con Rubén: 


“Espafia corazon tiene esa deuda de carifo para el poeta 
americano, como Espafia juventud e intelecto tiene la de cien- 
cia y belleza para e] poeta universal. Asi, amorosamenie, de- 
bemos pagar nuestra admiracién con palabras ensenadas a 
nosotros por él, en ritmos aprendidos al sonar de su flau- 
i...” 40 


Rodo es el “amigo lejano”’ cuyo Ariel ha causado en no 
pocas almas de la Espana joven un bien incalculable... “y 
siempre que palabreramente se hable de puentes de oro sobre 
el mar, y de misiones de razas, y se junten mas 0 menos 
sonoramente los nombres de Espana y América intimamen- 
te... la voz que no miente de la conciencia, dira el nombre 
de Rodé como puente real, como lazo fuerte...” (20) 

Villaespesa, también ferviente admirador y devoto dis- 
cipulo de Dario —y después, de otros americanos como Lu- 
gones, Herrera y Reissig y Gonzalez Martinez—, comparte 
con Martinez Sierra los honores de haber fortalecido los la- 
zos espirituales y estéticos del mundo espanol. Como porta- 
estandarte del modernismo literario y como maestro de todo 
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un grupo de jévenes de los primeros afics del siglo, indu- 
dablemente despert6 en muchos su entusiasmo por los ame- 
ricanos. 

Habria que nombrar un poeta mas de aquel entonces por 
ser su contribucién el revelar a Espafia los valores estéticos 
que les venian en lengua de Cervantes de allende el mar de 
earacter menos lirico, pero de significado mds profundo y 
mas duradero. Nos referimos al ilustre poeta y critico En- 
rique Diez-Canedo, quien, ademas de pagar el homenaje de- 
bido a los grandes modernistas de América durante el apogeo 
del movimiento, se ha dedicado desde aquellos lejanos dias a 
estudiar y a conocer a fondo la literatura americana, hasta tal 
punto que Onis pudo decir “que es dudoso que haya quien (Ja) 
conozca en la medida y con la perfeccién que él”. (21) Su co- 
nocimiento de América no era cosa estrictamente literaria; via- 
j6 por toda ella, dando conferencias, estrechando viejas amis- 
tades y formando nuevas. Era de veras el nico embajador 
espiritual de Espana en América de la generacién que se di6 
a conocer a raiz de la Guerra del 98. Su labor en pro de la 
aproximacion espiritual de la raza hispanica no se ha mani- 
festado tanto en obras publicadas ni aun tanto en actos pu- 
blicos quizas, como en el rastro invisible pero imborrable de 
fraternizacién que ha caracterizado sus andanzas y sus con- 
tactos intimos con los de América. 

Creemos no estar equivocados al afirmar que del entu- 
siasmo por América de estos tres poetas sélo el de Diez-Ca- 
nedo era sincero, y como tal, duradero. Con sus primeros 
éxitos dramaticos Martinez Sierra cambi6 de rumbo, dedi- 
candose a cultivar la comedia burguesa y olvidandose por 
completo —-aparentemente— de !a América, y sdélo afios des- 
pués volviendo a acordarse de su existencia material al dar- 
se cuenta de que a los “coloniales’ les gustaban sus obras. 
Igual pas6 con Villaespesa, pues no se vislumbra en su obra 
copiosa ni una huella de cuanto pensaba en América o de cé- 
mo la apreciaba; sdlo que en su caso —y esto mucho después, 
cuando ya en Espana poco le estimaban— la descubrié otra 
vez en varias jiras triunfales que hizo por sus tierras, y agra- 
decido compuso entonces poesias y dramas de temas ameri- 
canos. 
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De hecho, pues, ni con actos concretos —salvo en lo ya 
mencionado—, ni con la efusién lirica con que en tan bellas 
muestras de espiritu racial como “Salutacién del optimista’’, 
“Cronica alfonsina” y “Epitalamio”’, saludé la trilogia de 
poetas maximos americanos a la antigua Hispania renacida, 
correspondieron los poetas del 98 a estas manifestaciones de 
fraternidad de allende el mar. Admiracién si la sentian por 
aquellos grandes poetas y prosistas, pero una admiracién que 
les prodigaba como a hermanos espirituales y de sangre naci- 
dos por casualidad en las colonias y no como a hombres repre- 
sentativos de América y de un arte americano. Como prueba 
de esta actitud ya hemos citado los elogios de Martinez Sierra 
y solo conviene recordar ahora un libro como La ofrenda de 
Espana a Rubén Dario (Editorial América, 1918). Pero la 
América-tierra y el hombre-masa americano—como pronto 


dramaturgos y prosistas espanoles: para ellos esa tierra era 
inculta, primitiva, barbara y colonial, y el tipo americano el 
mismo “indiano” del siglo de la Conquista. 

Caso unico entre los artistas del modernismo peninsular 
es el de Valle-Inclan, cuyo arte —y sobre esto estan de acuer- 
do los mas de los criticos (22)— arranca en gran parte de su 
contacto intimo con la tierra de la América, “feo, catdlico y 
sentimental”, alla cuando en viaje juvenil a principios de 1892, 
decidié irse a México... “porque México se escribe con equis”, 
y también de la profunda emocién fraternal que sentia por 
Rubén — “‘primitivo y refinado como él, un alma gemela’”. 
(23) No sélo en el alma del gran poeta americano, sino tam- 
bién en el suelo de “Tierra caliente” encontré una nota es- 
piritual en completa armonia con su propio ser y con su pro- 
pia concepcidn de Ja vida. Lo que le interesaba de la Espana 
tradicional, le interesaba también de la América tropical: 
“su individualismo irreductible y su tendencia a lo esponta- 
neo. Por eso... se hallaba en tierras de América como en la 
suya propia”. (24) Y a América volvié en anos posteriores, 
para renovar alla su pasién por “la vitalidad primitiva y es- 
pontanea de una porcién del universo y de la humanidad que 
atin no habia tenido tiempo de falsificarse a si misma”. (25) 
En 1910, con la compafnia de Maria Guerrero y Diaz de Men- 
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doza, hizo una jira por América pasando por la Argentina, 
el Paraguay, el Uruguay, Chile y Bolivia, y en 1921, por in- 
vitacién del Presidente Obregén, volvié al pais que afios atras 
le habia ayudado a descubrirse a si mismo, a dar con el rumbo 
artistico que seguiria por toda la vida. 

A partir de lo que, como nedfito, escribiera en México, 
e] tema y la nostalgia que por México en especial sentia, re- 
pitense y revélanse a todo lo largo de su produccién. En va- 
rios cuentos de Femeninas (1895), su primer libro, aparece 
va el motivo mexicano, en particular en el titulado “La Nifia 
Chole’, que en 1903 volvié a salir ampliado en Sonata de 
estio, obra que bien pudiera llamarse la primera novela tro- 
pical dentro de la estética moderna. Esta fué la obra que 
sin duda despist6 a los criticos en su analisis de la actitud 
del autor frente a América, obra que para ellos comprobé 
la fascinacién que sobre Valle-Inclan ejercié “el barroquismo 
de América”. Pero, como ya hemos apuntado, este exotismo 
americano no fué para el espafiol tema meramente literario, 
sino mas bien revelacién de una fuerza y de una actitud afi- 
nes a su propia personalidad. América no significaba, pues, 
tierra lejana y exdtica, de escape romantico o modernista; 
era, al contrario, un mundo entrafiablemente suyo, hecho a 
“su imagen y semejanza intima”. Sdlo asi se explican la 
ironia y la satira —al exponer el desprecio espanol de lo ame- 
ricano— que en Tirano Banderas (1926) contrasta tanto con 
la evocacién sentimental de la época de las Sonatas. 

Porque es aqui en su “novela de tierra caliente” donde 
realmente se descubre hasta qué punto la realidad americana 
era “drama de su propia experiencia”, hasta qué punto Amé- 
rica —por ser tierra de su raza— le reclamaba la misma 
critica patriética que contra Espana dirigia. En esta obra, 
que Majiach interpreta como “el elogio de la América bar- 
bara, la América del pecado original que Valle-Inclan sentia 
morirse con él,... condenséd su visién y su emocién de Amé- 
rica”. 

Entre otros juicios de Tirano Banderas hay uno que nos 
interesa muy en particular, porque el critico Antonio Espina 
se aprovecha de la oportunidad para comparar la “actitud 
castigadora” (Mafiach) de Valle-Inclan con “la grave comedia 
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que denominamos linda y diplomaticamente ‘hispanoamerica- 
nismo’.” (26) Asi, con la misma franqueza, analiza Espina el 
hispanoamericanismo alla por los anos de 1920 a 1930: 


“Valle-Inclan hace ruda diseccién de la vida —es decir, 
viviseccién— en aquellos paises tan repetidamente enjabona- 
dos por los profesionaies... duchos en toda clase de arte- 
pecunias y de hipocresias liricas... audazmente —con a!gu- 
na exageracién convengamos en ello—,expone un punto de 
vista sobre América que abunda en Europa. Dudoso es que 
tal punto de vista satisfaga a los americanos. Pero, a 
juicio, esas verdades, aunque sean dichas cuidadosamente, so 
las que necesitamos conocer en ambas orillas del Atlantico... 
La verdad de lo que pensamos y sentimes unos y otros, y 
unos de otros, expuesta con claridad y sin rebozo, es la unica 
cue debe de eneargarse de estrechar los famosos lazos. Y si 
ella —la verdad— no fuese capaz de estrecharlos, mejor es 
que permanezcan flojos”. 





Vemos, pues, que para Valle-Inclan América no es ni 
mera cuna de su amigo Rubén, ni tema exotico, ni tierra ex- 
trana, sino simbo!o vivo de su estética, de su propia vida, y 
de la Espana tradicional que hubiera querido ver renacerse. 
Por ende le hubiera parecido una tonteria glorificar el hispa- 
noamericanismo — que sepamos, no se refiere al movimiento 
ni siquiera en términos despectivos. ~Céomo hablar de ccn- 
fraternidad hispana cuando existe ya entre los dos mundos 
un golfo tan inabarcable como el que separa a la Espajfia del 
sigio XX de la Espatia medieval? No “enjabona” a América, 
pues, porque la comprende y la quiere tanto como la Madre 
Patria contra la cual dirige su piuma satirica 

Nos conviene ahora pasar a examinar la actitud de los 
que se suelen considerar “los intelectuales” de la Generacién, 
los preocupados del problema nacional, entre los cuales son 
Ganivet, Unamuno, Maeztu, Azorin y Baroja los que, res- 
pecto al hispanoamericanismo, nos dejan ver mas clara su 
posicion. 


Uno de los primeros en criticar y condenar el aspecto 
materialista del movimiento politico-econédmico de fines de! 
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siglo que tenia como objeto ganar otra vez el poderio comer- 
cial de Espana sobre América, fué Angel Ganivet, quien en lo 
que iba a ser la “Biblia” de la nueva generacion, el Idearium 
espanol (fechado en octubre de 1896), se declara opuesto a 
“todas las uniones iberoamericanas habidas y por haber’, 
(27) afirmando que “en nuestra raza no hay peor medio pa- 
ra lograr la unién que proponérselo y anunciarlo con ruido 
y con aparato”. Ademas, cree que la unica unidén posible se- 
ria la de una “confederacién intelectual o espiritual’, pero 
aun ésta la ve en peligro de no ser realizada por pretender 
sus compatriotas —amparandose bajo fraseologias patridti- 
cas— buscar un mercado para la produccioén artistica y cele- 
brar tratados de propiedad intelectual, cuando de una senci- 
lla operacién de comercio se trata. Rechaza estos intentos de 
dominaci6n intelectual-utilitaria, initiles desde luego a cau- 
sa “de la escasa fuerza expansiva de nuestra produccién in- 
telectual’. Lo que urge para recuperar el prestigio de Espa- 
fla en América es que los espanoles tengan “ideas propias pa- 
ra imprimir unidad a la obra” y que las den “gratuitamente, 
para facilitar su propagacién”. (28) Se comprende que la 
realizacién de la verdadera fraternidad hispana es parte in- 
tegra de su programa para el renacimiento de la patria y no 
sueno lirico ni ideal irrealizables. Existe ya “una comunidad 
ideal” entre la Madre Patria y sus antiguas colonias. Para 
él a lo menos el hispanoamericano no es un extranjero, por- 
que con el hispanoamericano esta en comunicacidn intelectual 
desde el principio. Se da cuenta de que muchos de sus com- 
patriotas han repetido tanto el mismo concepto, que siente la 
necesidad de asegurarnos de la sinceridad de su propia afir- 
macién, no queriendo que veamos en ella ningun deseo de 
“hacer alarde de sentimientos fraternales por el estilo de los 
aque usa un orador o un propagandista para emocionar a su 
auditorio”’ ! 


Asi sintetiza lo que a él le parece deben ser la politica 
exterior e interior de Espana: 


“Ni por el Norte, ni por el Occidente, ni por el Oriente, 
hallaraé Espana una promesa de engrandecimiento mediante 
la accién politica exterior... Necesitamos reconstruir nues- 
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tras fuerzas materiales para resolver nuestros asuntos inte- 
riores, y nuestra fuerza ideal para influir en la esfera de 
nuestros legitimos intereses externos, para fortificar nuestro 
prestigio en los pueblos de origen hispanico...” (29) 


Denuncia también esa politica que, mientras esto escri- 
bia, iba apartando mas y mas de la Madre Patria las pocas 
colonias que todavia le quedaban, y, en sus ideas construc- 
tivas respecto a la politica del momento, hace unas sugeren- 
cias que parecen igualmente aplicables a las relaciones entre 
Espaiia y las naciones hispanoamericanas independientes tan- 
to de aquel entonces como de hoy en dia: 


“Asi, pues, nosotros no podemos contar con la ayuda de 
nuestras colonias, y justo es que se sepa que de ellas sdélo he- 
mos de recibir el mismo pago que recibimos de las que se 
emanciparon; sédlo podemos aspirar a que el mantenimiento 
de nuestra dominacién no nos cueste demasiados sacrificios, 
y para ello hemos de abrir un poco la mano: renunciar a la 
dominacién ‘materialista’, a la que hoy nos condena nuestra 
postracién intelectual, y conceder mas importancia que a la 
administracién directa de las colonias por la metr6époli, a la 
conservacién de nuestro prestigio, un tanto quebrantado por 
las pretensiones egoistas de los detentadores y usufructuarios 
del poder politico. 

“Hay quien cree que el término fatal de la colonizacién 
es la emancipacion de las colonias. A mi juicio este concepto 
es tedrico. 

“Si merced a una politica habil, y mas que habil desinte- 
resada, se mantiene la debida unidad de ideas y sentimientos 
entre una metrépoli y sus colonias, se puede aplicar sin pe- 
ligro el régimen autondédmico, que conducira, no a la emanci- 
pacion, sino a la confederacién de las colonias auténomas con 
su metr6époli, y de esta suerte la autonomia no sera un primer 
paso hacia la emancipacién: sera el comienzo de una unidén 
mas intima, lograda mediante el sacrificio de eso que yo he 
llamado dominacién materialista”. (30) 


i Puede que en esto de la autonomia pensara Ganivet ya 
no solo en las colonias, sino también en los otros paises de 
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América independientes desde mucho tiempo antes? Induda- 
blemente que si, que Ganivet sonaba con una confederacién 
de Estados independientes y auténomos, de la misma lengua 
y raza, del mismo origen, y de mas comunidad ideal atin que 
la del gran Imperio Britanico. Nos inclinamos a esta creen- 
cia porque —no sabemos si a sabiendas 0 no— Ganivet se re- 
fiere casi siempre indistintamente a los que todavia eran co- 
lonias y a los que llevaban vida independiente por tres cuartos 
de un siglo, como lo vuelve a hacer, por ejemplo, al final de 
su discusién sobre la politica americana de la patria: “...y 
asi tendremos pan espiritual para nosotros y para nuestra 
familia, que lo anda mendigando por el mundo, y nuestras 
conquistas materiales podran ser atin fecundas, porque al re- 
nacer hallaremos una inmensidad de pueblos hermanos a quie- 
nes marcar con el sello de nuestro espiritu’”. (31) 

Si algo vagos y confusos suenan estos altos ideales ex- 
puestos por Ganivet, mucho mas nebulosos son los enunciados 
por Ramiro de Maeztu en su Defensa de la hispanidad. Aqué] 
al menos avanza unas ideas concretas respecto a la politica 
de la Madre Patria, hacia las colonias que todavia le queda- 
ban en 1896 y propone también algo realizable —aunque al- 
tamente quijotesco cuando al mundo hispano se refiere— el 
sugerir, 0 al menos insinuar, la confederacién de Estados 
auté6nomos hispanicos; pero éste, entusiasmandose con la lec- 
tura de la “ ‘Salutacién del optimista’, tnico himno hispano- 
americano que tenemos”, (32) se pone netamente en la cate- 
goria de los hispanoamericanistas retéricos al afirmar que lo 
que mas necesitan los pueblos hispanicos es “una norma para 
el porvenir” que encontraran en el propio pasado “de la His- 
panidad en sus dos siglos creadores, el XVI y el XVII’, en 
la “obra incomparable de ir incorporando las razas aborige- 
nes a la civilizacién cristiana’, anadiendo que “‘sélo se salva- 
ra la Hispanidad en la medida en que sus pueblos se den 
cuenta de que esa es su misién y la obra mas grande y ejem- 
plar que pueden realizar los hombres en la Tierra”. (33) 
Con que se ve que para Maeztu el hispanoamericanismo es un 
principio vital en su programa de reconstruccién de la pa- 
tria ‘territorial y privativa”’. Se perfilan igualmente las otras 
facetas de su ideologia: la catdélica, la tradicional-histérica, 
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y la aristocratica o “totalitaria’” como hoy se dice. Estas se 
revelan bien a las claras cuando declara: “Nuestra rehabili- 
tacién histérica no puede influir directamente sino en la gen- 
te culta, en la aristocracia, en la ‘élite’.’”’ (34) 

Maeztu acredita a Dario el haber iniciado el movimiento 
de profunda simpatia racial que el espafiol denomina “His- 
panidad”, impulso que Rubén “‘sintié confusamente desde 1898 
pero que los espanoles sdlo vimos muchos anos después”, (35) 
que parece indicar que el tipo de hispanoamericanismo que 
acoge Maeztu es el que tomé forma neta y que cobré impetu 
“alarmante” en el programa de los “nacionalistas’” — tipo, 
desde luego, no aceptado por los de América que, simpatizan- 
do con la Republica, aplaudian su programa de autonomia. 
En este sentido, pues, Maeztu opta por una politica hispano- 
americana mas de acuerdo con uno de sus aspectos recientes 
que con la de los primeros afios del siglo. 


Mientras Maeztu no puede menos de incluir a América 
dentro de su plan o ideal de la reconstitucién del antiguo 
imperio hispanico, otro de su Generacién, que como él vuel- 
ve al pasado en donde se sitia por mejor apreciar asi de le- 
jos la Espana contemporanea, no descubre nada en aquel pa- 
sado glorioso de la Conquista que justifique para la futura 
grandeza de la Madre Patria la restauracién de la Espana 
Imperial. Puede que fuera mas justo decir que aunque lo 
descubriese, aunque hallara algo eterno en aquel esfuerzo es- 
piritual de la Espana de la Conquista que pudiera aceptar 
como bueno e imprescindible para la regeneracién de la Es- 
pana moderna, no lo relacionaria con ningin movimiento de 
raza, ni con la Hispanidad de Maeztu, ni con ningtin otro 
programa hispanoamericanista. 

Para Azorin, indudablemente, el papel que hizo Espafia 
durante la Conquista y la colonizacién de América no conte- 
nia en si ninguna virtud que hiciera falta a la Espana del 98. 
En aquellas paginas de su historia no habria nada que la for- 
tificara ni en el presente ni para el futuro. Aquel momento 
era sdlo y absolutamente del pasado y respecto a é] pudo repe- 
tir con Costa: “Hay que cerrar con doble llave la sepultura 
del Cid’. 
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Espana y América deben estar en camino de forjar cada 
una su propio ideal de “perfeccionamiento hacia lo universal 
humano... y cuanto mas trabajen por acercarse a ese ideal, 
tanto mas cerca estaradn una de otra, sin que exista propé- 
sito de acercamiento... Laboremos, pues, no por un ideal 
nacional o de ‘raza’, sino por el alto y exquisito de Humani- 
dad”. (36) “Harto vanas y estériles’, pues, y “relegadas a 
segundo plano” le parecen ser “todas las cuestiones del his- 
panoamericanismo”’, porque ‘“‘por’ encima de las estrechas mi- 
ras de una nacién debemos colocar siempre un concepto su- 
premo: el concepto de Humanidad’”’. No quiere que Espafia 
cuente con América en su programa de reconstrucci6n y tam- 
poco que América identifique su causa con la de la Madre Pa- 
tria: “...lo que América debe ser y debe querer ser, es un 
conjunto humano, una masa social, en que se vaya realizando, 
no tal o cual ideal de afinidad con otras naciones trasatlanti- 
cas, sino un ideal alto, noble, exquisito de Humanidad”. (37) 

América —como parte integra de la Espana gloriosa— 
no le interesa, pues, a Azorin; América como entidad humana 
en su propio derecho, si; pero aun asi, juzgando por lo poco 
que de ella se ocupa en sus obras, le interesa mucho menos 
que otras naciones. De América habla desinteresadamente, 
poco y sin dejar vislumbrarse nunca la pasién de los entu- 
siasmados hispanistas. 

Los ya citados de la Generacién se han preocupado o 
poco de América, como en el caso de Azorin, o a ella han de- 
dicado insulsas tonadas liricas en elogio de todo lo america- 
no. Sdlo Valle-Inclan —y esta actitud suya corresponde a su 
periodo literario posterior al de evocacién sentimental— pre- 
senta a América en una luz desfavorable. Al pequefio anar- 
quico y nihilista Baroja le toca el papel de pintar a los ame- 
ricanos a través de ojos europeos; su concepto y su opinién 
de ellos corresponden mas bien a la actitud general europea 
que a Una conviccién sincera y personal: “Yo no tengo mo- 
tivo particular de odio contra los americanos; la hostilidad 
que siento contra ellos es por no haber conocido a uno que 
tuviera un aire de persona, un aire de hombre”. (38) Y mas 
tarde confesara: ‘“‘Tampoco creo que lo que he dicho acerca 
de los americanos sea estrictamente justo, no. Los hombres 
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son iguales en todas partes, en Europa, en América y Ocea- 
nia. Lo que a mi me irrita de los hispanoamericanos es lo 
mal que legitiman su modernidad... Estan a la altura de 
lo peor que hay entre nosotros: del seforito”’. (39) 

Demasiado conocido es el tipo convencional americano de 
la novela barojiana y nada ganariamos con intentar retratar 
el tipo sobre la base de un andalisis de los caracteres de sus 
novelas, tipo, ademas, que corresponde plenamente a la carac- 
terizacién del americano que se perfila en sus varios ensayos 
de indole interpretativa y personal: “tipo petulante, huero, 
sin una virtud, sin una condicién fuerte... uno se nos apa- 
rece como un impulsivo atacado de furia sanguinaria, el otro 
con una vanidad de bailarina, el tercero con una soberbia ri- 
dicula”. Y asi por el mismo estilo cuando de americanos se 
ecomplace en hablar. E igual o peor su opinién cuando de 
cultura en general o de letras americanas trata: “Todo lo que 
he leido de los americanos, a pesar de las adulaciones intere- 
sadas de Unamuno, lo he encontrado misero y sin consisten- 
cia. Comenzando por ese libro de Sarmiento, Facundo, que 
ami me ha parecido pesado, vulgar y sin interés, hasta los 
ultimos libros de Ingenieros, de Manuel Ugarte, de Ricardo 
Rojas, de Contreras. ; Qué oleada de vulgaridad, de esnobis- 
mo, de chabacaneria, nos ha venido de América!” 

Baroja no puede aguantar las adulaciones “interesadas” 
de sus compatriotas. Entre los primeros acusa a Unamuno, 
quien ‘“‘paralelamente desprecia en sus escritos a Kant, a 
Schopenhauer y a Nietzsche y elogia al gran general Anibal 
Pérez y al gran poeta Diocleciano Sanchez de las Pampas” 
— elogio que les parecera poco a “esos rastacueros”. (40) Sal- 
vador Kueda le parece el epitome de esta efusi6n racial de par- 
te de Espana para con América: para Rueda el colmo de la 
gloria “es entrar en Tegucigalpa triunfante, ser llevado al 
Casino espafiol y coronado con una corona auténtica de lau- 
rel”. (41) Pasé a la historia, dice, “la época de la fioritura 
de los Castelar, de los Labra... pronto pasara la época de 
los Salvador Rueda, de los Cavestany, de los Lé6pez Munoz...” 
(42) Epoca también de Zamacois y de Villaespesa y de Blas- 
co Ibadfiez; (43) época de “Ai, ai, ai. jJaleo! jJaleo! Odas 
a la Argentina, salutaciones a Chile, Fiestas de la Raza, elo- 
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gios a Colén y a su sefora madre... (de) discursos, comi- 
siones, banquetes, kilometros de percalina... Esto es lo que 
sienten los americanos que se vaya’. (44) 

Facil es deducir de esto su opinién del hispanoamerica- 
nismo, de esas fiestas que llama “mojiganga iberoamericana”’. 
Se burla de los que afirman que “por politica” los espanoles 
deben elogiar a los americanos: “Es una de tantas recomen- 
daciones que salen de esos antros de hombres de sombrero de 
copa y con un discurso dentro que llaman sociedades ibero- 
americanas”. (45) Confiesa francamente que no cree “que 
esa politica tenga eficacia alguna’. Le disgusta que tras de 
esta bandera de hispanoamericanismo sus compatriotas inten- 
ten mejorar su situacién econdmica: “Si nuestra bandera no 
les sirve a los comerciantes espanoles de América para vender 
tachuelas o latas de conservas, que las vendan con cualquie- 
ra otra’. Denuncia esos esfuerzos de volver a vivir “con la 
carga de América’... ‘Tarde o temprano el pequeno lazo 
que nos une con América se ha de romper. Cuanto mas pron- 
to se rompa, mejor’. (46) Y asi cuando en un articulo ti- 
tulado “;Con el latino o con el germano?” (47) pondera la 
cuestidn de una alianza politica internacional, ni siquiera se 
le ocurre hacer referencia a América; no dice nada respec- 
to a plantear la posibilidad de una Confederacién de Estados 
hispanos aut6nomos. (48) Verdaderamente, “los espanoles de 
América y los americanos no (le) interesan nada”. 

Y ahora para terminar —y antes de hablar de su labor 
como critico de las letras americanas— nos queda ver lo que 
pensaba Unamuno de la politica hispanoamericanista. 

A quien haya leido cuanto ha repetido el fildsofo sal- 
mantino sobre “la gran patria del espiritu”, “la gran «Patria 
humana»’’; a quien conozca de memoria su conocida frase: 
“la unién fecunda es la unién espontanea” y su “forzada pa- 
radoja”: “cuanto mas se diferencien los pueblos, mas se iran 
asemejando... porque mas iran descubriendo la humanidad 
en si mismos’’, no le sorprendera que Unamuno rechace todo 
esfuerzo intencionado hacia una mayor aproximaci6én de los 
pueblos hispanos. Sdlo hay que recordar su definicién de los 
tipos de regionalismo que admite: “uno de propietarios, re- 
trégrado, proteccionista, el que pide cruceros, guarniciones, 
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jimosna de la que mancha y empobrece, y otro que pide que 
se deje a cada pueblo desarrollarse segin él es”, para com- 
prender que nunca pudiera haber sancionado una vuelta ha- 
cia la politica “proteccionista” o interesada de antano. Sdlo 
hallamos una referencia de Unamuno —a que ya nos refe- 
rimos— tocante al hispanoamericanismo entre cuanta materia 
édita e inédita suya nos ha tocado repasar, y es la que emite 
al reprenderles a sus compatriotas la ignorancia que de Amé- 
rica revelan y el desdén con que luego de ella hablan: “Eso 
de la unién iberoamericana es aqui uno de los temas mas so- 
corridos para discursos tan hueros de pensamiento como de 
sentimiento, mas cuando se trata de enterarnos de cé6mo sean 
y viven las naciones americanas de lengua espanola, enton- 
ces todos nos echamos hacia atras’’. 


Mas fuertes que los nexos politicos 0 econémicos son pa- 
ra Unamuno los que incorporan a los paises de América den- 
tro de la gran familia hispanica: la lengua, la religion, y 
la raza, nexos que no importa cuanto los paises se diferen- 
cien entre si y de la Madre Patria y que sirven para demos- 
trar cuan profundas son las raices que los unen al suelo es- 
piritual de la Hispanidad. Esta conviccién es patente en cuan- 
to dice de la literatura hispanoamericana; a causa de ella no 
le apena a su “corazén milenario” de hispano sefialar que 
“la hispanidad ansiosa de justicia absoluta, se virti6, allen- 
de el océano, en busca de su destino, buscandose a si misma, 
y dié con otra alma de tierra, con otro cuerpo que era alma, 
con la americanidad’”’. Y tanto como la Espafa del 98 —sin 
haber podido negar su pasado— salié en busca de su propio 
destino nuevo, asi también que América —sin negar su he- 
rencia hispana— siga buscando el suyo propio. 


JoHN E. ENGLEKIRK. 


(1).—“Yo no creo que haya habido, ni que haya, una generacién de 
1898. Si la hay, yo no pertenezco a ella... No me ha parecido nunca 


uno de los aciertos de ‘Azorin’, el bautizador y casi el inventor de esa 
generacion, el de asociar los nombres de unos cuantos escritores a una 
fecha de derrota del pais, en la cual ellos no tuvieron la menor parte. Ni 
por tendencias politicas o literarias, ni por el concepto de la vida y del 











astona 


EsTUDIOS 349 


arte, ni aun siquiera por la edad, hubo entre nosotros caracter de grupo. 
La unica cosa comun fué la protesta contra los politicos y los literatos 
de la Restauracion. 

“Una generacioén que no tiene puntos de vista comunes, ni aspiracio- 
nes iguales, ni solidaridad espiritual, ni siquiera el nexo de la edad, no 
es generacién; por eso la llamada generacién de 1898 tiene mas caracter 
de invento que de hecho real”. Divagaciones apasionadas, Madrid, Caro 
Raggio, n. d., pp. 27-28. 

(2).—Historia de mis libros, p. 205. 

(3).—Véase Bell, Contemporary Spanish Literature, New York, Al- 
fred A. Knopf, 1925, p. 30: “The Great War brought about a closer bond 
between Spanish America and Spain ...South Americans... made the 
acquaintance of Spain for the first time...” 


(4).—No citamos aqui a Clarin por lo mordaz de su critica de los 
hispanoamericanos, que mas bien retardaba que promovia el mejor en- 
tendimiento entre Espafia y las naciones americanas. Es interesante sa- 
ber lo que pensaba una de las mentes americanas mas claras y mas pro- 
metedoras de hace cuarenta afos, Sanin Cano, el distinguido pensador y 
humanista de hoy, de los trabajos americanistas de Clarin, Menéndez y 
Pelayo, y Valera. Asi avaloraba el colombiano la critica de éstos en un 
ensayo titulado ‘Papel de la literatura en la fraternidad hispanoamerica- 
na” que salid en Nuestro Tiempo de Madrid (II, 14 de febrero de 1902, 
pp. 212-221: “Veamos, para concluir, lo que los escritores espanoles 
han hecho en favor de la fraternidad américo-hispana... Uno de los es- 
critores espanoles mas leidos en Hispanoamérica desde hace cosa de vein- 
te anos, fué Leopoldo Alas... No quiero decir, aunque parece facil sus- 
tentarlo, que su critica menuda les haya sido perjudicial a las letras ame- 
ricanas; de lo que si hay constancia inequivocamente, es de que sus cro- 
nicas no hicieron nada en beneficio de la amistad aque debe unir a es- 
panoles y americanos... esos azotes que, con el nombre de Paliques, les 
aplicaba a los poetas y prosistas de por aca, eran pasto jugoso de male- 
volencia... en estas azotainas, Clarin, por buscar el gracejo, consentia 
en que desapareciese su sentido critico... confundia en un mismo saco 
las capacidades de los mediocres y los talentos verdaderos... D. Juan 
(Valera) digamos que peca por el otro extremo. Escribid el elogio de 
cosas que no lo merecen; popularizé en el continente nombrecillos que 
apenas tienen derecho a circular dentro del horizonte de su campanario. .. 
Con mas amor que los anteriores, y, seguramente, con entendimiento mas 
amplio, ha estudiado el Sr. Menéndez y Pelayo momentos determinados de 
las letras americanas, y ha logrado fijarlos en paginas apreciables. La 
seriedad y la buena fe de su empresa son digno ejemplo. Ella hara mas 
para estrechar relaciones entre Espafia y la América espafiola que cuanto 
ha acabado hasta hoy la diplomacia”. 

(5).—Nada —ni aun la ultima gran crisis por la cual su patria, y 
él mismo también, acaba de pasar—le desvia ni le desanima a este in- 
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fatigable apdstol de su programa lanzado hace mas de 40 afos. Hace po- 
co que fundé en Paris el Institut International d’Etudes Ibéro-Améri- 
caines. 

(6).—Véase “Espafa y la literatura sudamericana”, en Revista Cri- 
tica de Historia y Literatura, V, 8-10, ago.-oct. de 1900, pp. 358-366. 

(7).—Revista Critica de Historia y Literatura, Ill, 1, enero de 1898, 
pp. 1-9. 

(8).—Ibid., V, 6-7, junio y julio de 1900, pp. 306-309. 

(9).—La Espana Moderna, X\l, 137, mayo de 1900, p. 171. 

(10).—Ibid., XII, 138, junio de 1900, p. 148. 

(11).—Espana y el programa americanista, pp. 74-75. 

(12).—Nuestro Tiempo, I, 9, sept. de 1901, pp. 39-351. 

(13).—Véase su critica de Geografia argentina en La Lectura, V1, 
63, marzo de 1906, pp. 332-336. 

(14).—‘Una polémica americanista en Espana”, Nosotros, XII, 105 
enero de 1918, pp. 78-85. Reproducido de El Figaro de La Habana. 

(15).—V, 220, 26 de junio de 1919, pp. 7-8, en su articulo “Cartas 
de Ultramar. Iniciativas hispanoamericanas”’. 

(16).—Espana, VII, 298, 15 de enero de 1921, pp. 3-4. 

(17).—Espana y el programa americanista, pp. 74-75. 

(18).—Véase el interesante estudio de John A. Crow ‘Federico Gar- 
cia Lorca en Hispanoamérica”, en Revista Iberoamericana, I, 2, nov. de 
1939, pp. 307-319, quien cita estas palabras de Rafael Maya: “Garcia 
Lorca renovoé el prodigio de Dario, pero al revés. En este caso la in- 
fluencia vino de Espaha a América. La aparicion de Lorca, con todas 
sus consecuencias intelectuales, guarda un extrafo parecido con la de 
Dario”. 

(19).—Moftivos, pp. 25-29. 

(20).—Ibid., pp. 83-86. 

(21).—Antologia de la poesia espanola e hispanoamericana, p. 625. 

(22).—Véanse los estudios de M. Fernandez Almagro, “Ramén del 
Valle-Inclan: Vida y obra”, Revista Hispdnica Moderna, Il, 4, julio de 
1936, pp. 295-300; de Jorge Manach, “Valle-Inclan y la elegia de Amé- 
rica”, Ibid., Il, julio de 1936, pp. 302-306; y de Alfonso Reyes, “Valle- 
Inclan y América”, La Pluma (Madrid), VI, 1923, pp. 30-34. 

(23).—Manach, obra citada, p. 303. 

(24) .—Ibid. 

(25) .—Ibid. 

(26).—Revista de Occidente, V, 44, feb. de 1927, pp. 274-279. 

(27).—Idearium espanol, Madrid, Victoriano Suarez, 1923, pp. 118- 


(28).—Ibid., p. 119. 
(29).—Ibid., pp. 39-40. 
(30).—Ibid., pp. 142-143. 
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(31).—Ibid., pp. 184. 

(32).—Defensa de la hispanidad, 2° ed., Madrid, 1935, p. 168. 

(33).—Ibid., p. 184. 

(34).—Ibid., p. 211. 

(35).—Ibid., p. 167. 

(36).—Andando y pensando, Madrid, Editorial Paez-Bolsa, 1929, pp. 
127; hoes 

(37) .—Ibid., p. 126. 
(38).—Juventud, egolatria, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1917, p. 
285. 

(39).—Las horas solitarias, Madrid, Rafael Caro Raggio, 1920, pp. 
98-193. 

(40).—Juventud, egolatria, pp. 283-286. 

(41).—Ibid., p. 118. 

(42).—Las horas solitarias, loc. cit. 

(43).—Véase Nuevo tablado de Arlequin, Madrid, Rafael Caro Ra- 
ggio, 1917, p. 198, donde dice: “Blasco Ibamez igualmente no se ha des- 
cuidado en dar jabén a los argentincs y en trabajar por la emigracion. 
Para sincerarse decia que el porvenir de Espafia esta en Argentina, que es 
lo mismo que asegurar que el porvenir de Cadiz esta en Bilbao, y el de 
Santander en Cartagena. Ademas, segin Bonafoux, Blasco pone debajo de 
su firma como un titulo: espanol-argentino”. 

(44).—Las horas solitarias, loc. cit. 

(45).—Juventud, egolatria, loc. cit. 

(46).—Las horas solitarias, lac. cit. 

(47).—Nuevo tablado de Arlequin, pp. 188 ss. (fechado agosto de 
1911). 


(48).—Véase su critica de Argentina en La Lectura, VI, 63, marzo 
de 1906. 
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Siluetas de Hispanoamericanos 


JOSE ENRIQUE RODO 
(1917) 


Qrewrre he visto a Rodé estatuario y fijo. Su obra es 
un vaciado de hombre ilustre; esta modelada para sus- 
tituir. Su prosa de origen genérico y espiritu libre esta bien, 
siendo particulares sus elementos, en el aire azul. El siglo 
que él levant6 en su América es perdurable por lo limita- 
do. La correspondencia de Grecia, Roma, Espana y Fran- 
cia le prest6é a Rodé un hermoso fundamento de piedra y él 
repartié encima sus bloques propios con un orden de templo, 
de columnata, de promontorio nuevos. Rod6é es para mi un 
paseante de altos niveles clasicos, un peregrino de pie ajus- 
tado a solerias inmortales con yerba perenne carifiosa; un 
huésped permanente de museos, bibliotecas, jardines de eras 
mejores, abiertos al lento sol unico. Por él, que quiso hacer 
de su Uruguay una sede eterna, vemos su Montevideo como 
una Atenas, una Florencia, una Salamanca, un Paris. Porque 
el hombre tiene tres caras bellas, la cara del amor, la de la 
oracioOn y la de la poesia, Rodd quiso unir en una estas tres 
caras. 
Una misteriosa actividad nos cogia a algunos jévenes es- 
panoles cuando, hacia 1899, se nombraba en nuestros grupos 
de Madrid, a Rod6é. Aviel, en su tnico ejemplar conocido, 
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andaba de mano en mano sorprendiéndonos. Qué ilusién en- 
tonces para mi deseo poseer aquellos tres libritos delgados, 
azules, pulcros, de letra nitida roja y negra: Ariel, Rubén 
Dario, El que vendrd. Después, en 1902, una carta inesti- 
mable por mis pobres Rimas enfermas. Luego, para mi solo, 
sus libros aquellos. Mas tarde, en 1908, su Andalucia recén- 
dita por mis ansiosas Elegias. Al fin, Motivos de Proteo, El 
Mirador de Préspero. Después... 

Rojo y oscuro de conjunto, confuso en su acentuacién 
sanguinea, corpulento, vigoroso tronco americano, José En- 
rique Rod6o se levant6 brusco y recto en su butaca. Un ami- 
go comun nos present6. Qué sorprendente impresién la mia. 
Qué ajeno yo, aquella radiante manana madrilefna, de que Rod6é 
estaba “esperandome” en la redaccién de Espana, entonces 
presidida por José Ortega y Gasset. Qué ajeno de que aquella 
belleza alta, pura, esmaltada, verdeazul de aquel Madrid de 
fronda y museo cercanos, rodeaba con magnitud solemne de 
mausoleo a un hombre que era para ellos necesario y que 
llevaba ya en su sangre dinamica su permuta definitiva; de 
que aquel rincén de museo, de botanico, de academia, habia 
enviado ya el mensaje de cesién a sus iguales de Florencia; 
de que un mar, una tierra atlanticos propios del peregrino 
se le quedaban a Rodé del todo y para siempre a la espalda. 

Qué estupidamente ajeno yo de que aquel breve encuentro 
suyo y mio era conocimiento rapido y despedida final; de que 
aquel transeunte bueno, fuerte y sano, aquel maestro altivo y 
generoso, cumpliendo su destino inexorable, iba derecho, por 
Espafa, a encontrarse en la Italia ideal, camino de Grecia, 
con la muerte. 


II 


ALFONSO REYES 
(1933) 


Lo conoci en la plataforma de un tranvia amarillo y mo- 
rado de “Salamanca”, Madrid, cruzando la Castellana por la 
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Biblioteca. Subia yo adivinandolo y él me sonreia. Si, su 
sonrisa, como luego siempre, en su pisito bajo de General 
Pardinas, en su piso principal de Serrano, en el Centro de 
Estudios Histéricos, en la Embajada de Méjico, en mi misma 
casa, me recibié fina, tersa, subida a los ojos. Entonces jlo 
recuerdo bien? Alfonso Reyes usaba un bigotillo mejicano, 
lacio de curva caida, que armonizaba con los calidos ojos pi- 
liastres y los hoyitos de la mejilla, fuente de su sonrisa. El 
hombre breve y lleno era entonces todavia, y me parece que 
lo seguira siendo, un nifio travieso y ya un insigne veterano, 
en un joven propio. No dos caras distintas, una al pasado 
y otra al futuro cogidas por la nuca como en lo clasico, sino 
dos en una y en funci6n general esférica, giratoria, presente, 
con eje en la medula espinal. Doble, triple ser en instinto, 
sustancia gris, ansia y fomento de la existencia. 


Hombre trino y uno, Alfonso Reyes, superior de espi- 
ritu, diferencia, cultura, conciencia, despejo, tolerancia. ; Des- 
de donde venia, asi preparado de lo ajeno, y de donde le llegé 
lo diferente que él mismo le afadia, se incorporaba, se donaba? 
Tres razas por lo menos sumadas en cuenta final. ;Cuanto? 
Su prosa, su verso lo diran a quien no le conozca de vista. Las 
siete personalidades, la oblicua, la redonda, la recta, la picu- 
da, la cuadrada, la horizontal, la vertical. Caminos indigenas, 
espanoles, mejicanos hacia lo total permanente. Y todos cami- 
nados por lo sumo, con entrega y con analisis, con profundi- 
dad y con alegria, con decisién y con serenidad, sin perder 
de vista nada del transito. 


Alfonso Reyes, salvador de todo lo salvable. Buen ejem- 
plo y buena amistad la de este sintentizador de Méjico. De- 
jadores, generosos, llevadores de lo mejor y sin necesidad 
suplicada del reciproco diario; saboreador el] amigo ejemplar 
de la segura verdad, expresada o secreta. Y un castillo gra- 
cioso dondequiera que se pare, y una tienda de campaja, por 
si acaso, que lo libre cuando anda fuera, en la intemperie 
mayor. Llega al lugar necesario o gustoso, planta su recep- 
tor y su emisor y a dar y a recibir con entusiasmo. Oialo 
ahora reir y cantar. Nos tira por el aire caliente o yerto las 
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flores y las frutas de donde sea, oeste, norte, este, sur, en la 
encantadora estacién que él hace total. 


III 


EUGENIO FLORIT 
(1939) 


Disminuido tras sus lentas gafas grandes, que le adole- 
cen la barbilla, Eugenio Florit me mira con una fina mirada 
mate de tristeza sonriente. Su sonriente tristeza latina, cla- 
sica y futura, lejanisima hacia siempre, es como un efluvio 
discreto, sustancia de hombre escogido. Lo que aroma el poe- 
ta sutil, distraido y secreto, con la destilacién tranquila de 
su pena intima, se comprende que es el marco espeso (carne, 
asunto) que los verdaderos poetas tienen siempre alrededor, 
carcel del espiritu, para hacerlos ciudadela abierta al espa- 
cio. El crisol donde su raiz funde melancolia y saca esencia 
lo guarda, se ve bien, en lo eterno mejor. Y asi esta salvado 
el hombre en gracia. 

Por donde Eugenio Florit venga o vaya, anda por una 
senda apartada de estatuas y lirios. Exquisito de nacimien- 
to, gris sencillo por suerte para él, esta en la estirpe perpe- 
tua de la inmanente aristocracia poética y humana: el noble 
instinto, la buena conciencia, que con su cultivo lo miran y 
lo entienden todo hermano. Atenta comprensién delicada. 
Aristocracia que busca aristocratica correspondencia amoro- 
sa, religiosa, amistosa, lirica: Laura, Juan de la Cruz, Keats. 
Y reirse jqué desgracia! de los “hombres”. 

Eugenio Florit, esbelto tallo universal de espafiol en Cu- 
ba. Pule su vida y su obra como un agata serena. Quedara 
de él en América y Espafia, por su espafiol perenne, una in- 
corporacién ansiosa y aguda. Lengua de pentecostés, espiri- 
tu de fuego blanco del alba y de la tarde. Bella férmula di- 
ficil que une al hombre, sin salirlo de su especie, con el rayo 
de luna, el surtidor y el cisne. Eso es, camino de cisne el 
suyo (no hay que olvidar que el cisne canta siempre para 
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adentro, para si, y que no muere nunca y no canta para mo- 
rir; retorcerle el cuello era absurdo). 

Si, Eugenio Florit, poeta aparte, lento en la sombra, can- 
tas para dentro y para arriba y no eres pesado. Es absurdo 
retorcerte el cuello, cisne intelectivo. 


Juan RAMON JIMENEZ. 








XUM 


Alejandro Korn 


(FILOSOFIA ARGENTINA) 


UERTO Alejandro Korn, en 1936, la Universidad Nacio- 

nal de La Plata, de la que Korn habia sido por ano profe- 
sor, decidio editar, como homenaje de la institucién, las obras 
completas del autor. Salieron éstas a luz en dos volimenes 
(Volumen primero: Ensayos filoséficos: Apuntes filoséficos, 
XXIX + 236 pp.; Volumen segundo: Filésofos y sistemas: 
Notas bibliograficas y cartas, 340 pp.), en La Plata, en 1938 
y 1939. A la edicidn, cuidadosamente preparada y bien presen- 
tada, acompana un trabajo introductorio del profesor Fran- 
cisco Romero en el que se indican, con claridad y precision, 
las lineas generales de la personalidad y pensanriento filosd- 
fico de Korn. La biografia de éste va incluida al final del 
volumen segundo, y es la contribucién de Luis Aznar. El tra- 
bajo del senor Romero y el del senor Aznar, éste retocado y 
ampliado, fueron posteriormente editados en volumen aparie: 
Alejandro Korn, Editoria) Losada, Buenos Aires, 1940, 138 
pp. Este volumen incluye también un trabajo de Angel Vas- 
sallo: “Presentacién de Alejandro Korn, fildsofo” y dos apén- 
dices: ‘“Recuerdo de Alejandro Korn” y “El testamento de un 
filésofo”’, por Francisco Romero. 

Aunque la personalidad de Korn es ya bastante conoci- 
da, no nos ha parecido fuera de lugar dar aqui una idea de 
su pensamiento filosé6fico, segun la hemos ido recogiendo de 
la lectura de los citados volimenes. E] subtitulo ‘Filosofia 
Argentina” que damos a estas notas no indica por de pronto 
mds que una orientacion, precisamente la que Korn sugeria. 
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“La Filosofia —asi en singular— no existe. Esta palabra 
no significa mas que amor al saber. Expresa una actitud, 
un anhelo, un estado de animo: el deseo de llevar nuestro co- 
nocimiento hasta sus ultimos limites. No es, pues, un saber 
concreto y transmisible sino una actitud espiritual: en oca- 
siones ésta se puede sugerir y aun encaminar, cuando pre- 
existe una disposicién espontanea. Se adquiere asi el habito 
de dar al pensamiento una direccién determinada, de vincular 
el caso particular a conceptos generales, de ver en el hecho 
mas comun un problema, de empenar el esfuerzo de la mente 
en una contienda con lo desconocido, de superar la limitacién 
individual. Y esta tensién espiritual, este afan de saber, es 
el mejor provecho de los estudios filoséficos. La mera eru- 
dicién es un peso muerto, como la carga de la acémila” (Vol. 
I, 155). 

Quien asi escribe no es, desde luego se advierte, un filé- 
sofo profesional — un profesional de la filosofia. Un filésofo 
profesional cree, o aparenta creer, en la Filosofia, asi, en sin- 
gular, y hasta con letra maytscula. Luego, es claro, surge 
la dificultad: ;Qué es Filosofia? — pregunta en torno a la 
que el filésofo profesional luce sus habilidades. 

Sin embargo, Alejandro Korn fué profesor de filosofia. 
Lo fué desde 1906, y por veinticuatro afios, hasta 1930, en la 
Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires y en la Fa- 
cultad de Humanidades de La Plata. Pero fué un profesor 
de vocacion, no sdlo de oficio; por determinacién de su espi- 
ritu, no sélo por exigencia del cargo. Un profesor, ademas, 
llegado a la filosofia del campo de la medicina. El] caso no 
es tan raro que no tenga abundantes precedentes. En el mun- 
do del saber y pensar orientales ha sido y es cosa corrien- 
te; los nombres mas ilustres del pensamiento arabigo-judio 
son atin hoy los de los médicos-filésofos y filésofos-médicos: 
Averroes, Avicena, Maimonides... En la misma cultura grie- 
ga, maceracién de frutos occidentales en jugos orientales, me- 
dicina y filosofia van tan juntas, que no es raro verlas con- 
fundidas. Hipécrates era medio filésofo; Pitagoras era, pa- 
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rece, medio médico. En fin, saltando sobre siglos y sobre 
continentes, en la misma Argentina la presencia del médico 
en el pensar filoséfico y cultural del pais merecié ya la aten- 
cién de José Ingenieros, de quien nos place reproducir aqui 
las siguientes palabras: “Aprendiendo a meditar sobre las 
inquietudes del cuerpo se adiestran los médicos para sondar 
las del espiritu; el misterio de la enfermedad que tortura la 
entrafa lleva a la contemplacién del vicio que mina a la so- 
ciedad; el problema de la vida sobre la tierra conduce a plan- 
tear el de ésta en el universo; la muerte ensefa a pensar so- 
bre la falacia de todas las cosas humanas, perecederas como 
el hombre mismo. El estudio de las ciencias médicas ensan- 
cha el horizonte mental de los pensadores que lo emprenden; 
en todo tiempo hubo médicos que descollaron como humanis- 
tas”. (1) 

Sugestiva es la alianza de estas dos, aparentemente, tan 
diversas disciplinas consagradas al cuidado del cuerpo y al 
cuidado del espiritu. Al fin, cuerpo y espiritu van también 
juntos, y juntos aparecen, actuandose reciprocamente, en la 
unidad viviente del ser humano. A su manera, es el médico 
un filésofo, y una especie de medicina es la filosofia. Asi lo 
entendié también el genio de Paracelso —otro médico-fildéso- 
fo— y con razon, acaso, hizo de la filosofia uno de los pun- 
tales de la medicina. 

Médico fué Alejandro Korn, y, por afadidura, alienista: 
director del hospital de alienados de Melchor Romero. Que 
esta su profesién de médico y de médico alienista hubo de 
influir en su pensar filoséfico, es indudable. Acaso el con- 
vencido realista que, a vueltas de todo su idealismo, se en- 
cuentra siempre en Korn, se explique por esta influencia mé- 
dico-cientifica. Acaso también el que es uno de los rasgos mas 
acusados de su disposicién intelectual: un fundamental escepti- 
cismo respecto a la validez del razonamiento légico, y nada mas 
que légico, sin la base del hecho real que lo apoye y demues- 
tre. “No hay absurdo que no se haya probado con rigor 16- 
gico; la historia de la filosofia lo comprueba... La funcién 
légica, con igual eficacia, demuestra el pro y el contra. Dos 
alegatos opuestos pueden ser ambos de una légica rigurosa. 
También pueden ser falsos uno y otro; el delirio mismo de 
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los insanos no carece de légica... Viejo alienista, no puedo 
olvidar que hasta el paranoico sistematiza su delirio con im- 
pecable légica” (I, 86, 200; II, 316-7). 

Y ya esto de por si nos sugiere una de las razones por 
las que el autor no cree en la existencia de una filosofia, asi, 
como él dice, en singular. Porque, efectivamente, desprovista 
de base propiamente cientifica, reducida a depender en gran 
parte de la razén y la légica, lo que sucle llamarse filosofia, 
asi, en singular; es decir, lo que cada filésofo o cada escritor 
(al fin, los filésofos son contados) de filosofia llama, singu- 
larizando la suya, la filosofia, es sélo, cuando mas, una filo- 
sofia, una de tantas entre tantisimas. No; la filosofia, asi, 
en singular, mirado el fendmeno en su proyeccioén histoérica, 
no existe; lo que existe es un abigarrado plural de teorias, 
doctrinas, métodos, sistemas, etc.; no una filosofia sino un 
laberinto, un caos de filosofias, cada una de ellas condicio- 
nada por la particular subjetividad de su autor, a su vez 
condicionada por la particular subjetividad étnica del grupo 
a que el autor pertenece. 

E] espectaculo tiene bastante de deprimente. Abrase un 
diccionario filoséfico, el clasico de Eisler, por ejemplo. Mas 
de doce sdlidas paginas dedica la edicién (3%) de 1910 a re- 
gistrar ideas, reflexiones y definiciones acerca de lo que ha- 
ya de entenderse por filosofia y lo filoséfico. Cierto; las di- 
ferencias son muchas veces irrelevantes; mera cuestién de 
palabras; pero son también muchas otras veces fundamenta- 
les, ya en lo que respecta a la naturaleza de la disciplina en 
si, ora considerada como ciencia de la naturaleza, ora. como 
ciencia del espiritu, ya en lo que se refiere a su contenido, 
finalidad, ete. Con un poco de buena voluntad podemos, aca- 
so, retener de entre toda esta balumba de concepciones la 
mas fundamental derivada del significado de la palabra: el 
amor al saber. Pero aun el sentido de este comin denomi- 
nador es equivoco y trastocado aparece a través del proceso 
histérico, entendido el amor al saber, ora como una aspira- 
cién y una tendencia hacia un saber superior y mas funda- 
mental que el ordinario del conocimiento cientifico, ora como 
la realidad actual y concreta de un saber variado, multiple, 
enciclopédico. Concepcidn esta debida, sin duda, en buena 
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parte al menos, a la influencia del genio universal de Aris- 
tételes, y concepcién que tantas veces amenazé hacer de la 
filosofia una a modo de enciclepedia Espasa, 0 cosa por el 
estilo. 

Las aguas, sin embargo, corren rio abajo y no rio arriba. 
Lo que en otros tiempos fué el Arbol frondoso de la filosofia 
aparece hoy —Korn lo advierte— fraccionado y desmochado 
en porcién de disciplinas y ramas independientes, cada una 
con su contenido propio. Pero no es facil para el que una vez 
ha sido rico resignarse a la pobreza. Por eso, descartada ya, 
por inadecuada e imposible como base de la concepcién filo- 
s6fica, la realidad concreta de un tal saber enciclopédico, 
quédale atin a la filosofia la romantica aspiraci6n, si no pre- 
cisamente a un saber enciclopédico, a un saber unificado y 
sintético de los primeros y postreros principios; algo que, de 
ser verdad, vendria a hacer de la filosofia como una ciencia 
de la ciencia. En ultimo término quédale la romantica aspi- 
raciOn de dar con un primer principio alfa y omega de todo: 
el saber; un principio inico que venga a ser como la clave 
del gran misterio: el enigma de la Esfinge descifrado. No 
esta mal una tal aspiracién; ha servido, sobre todo, para for- 
jar los sistemas de que hoy —hoy que ha pasado la hora 
de los sistemas— se enorgullece la historia de la filosofia. 
Filosofia que se definia exactamente por esa aspiracién y esa 
busqueda. Lo grave es que para llegar a dar con tales princi- 
pios primeros y postreros, y, sobre todo, con tal principio cla- 
ve, hay que saltar por encima de la realidad de la experiencia; 
es decir, hay que salir de lo fisico para entrar en lo metafisi- 
co; abandonar lo objetivo por lo subjetivo; lo relativo por lo 
absoluto; el mundo de las cosas y los hechos por el mundo de 
las especulaciones y construcciones mas o menos de razén y 
mas o menos légicas. Exactamente lo que tantisimas veces 
ocurrié en la historia de la filosofia y lo que el siglo XIX 
—el siglo de los sistemas— repitid hasta la saciedad. Poco 
importa que los filésofos y los sistemas aparezcan en oposi- 
cién los unos con los otros, ora como idealistas, ora como 
realistas; la oposicién es obligada una vez que se trata de 
especulaciones y arquitecturas de pura razén (recuérdese la 
apreciacién de Korn respecto a la validez de la funcidén légi- 
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ca). Como quiera que los filésofos y los sistemas se llamen, 
el resultado es siempre el mismo, y lo mismo significa, para 
los efectos de su valor cientifico, el monismo idealista de los 
unos que el monismo realista y seudo-cientifico de los otros. 
Tratase en tales casos de filosofia que es pura y simple me- 
tafisica, y, como en el caso de los realistas y positivistas sue- 
le ocurrir, mala metafisica. 

Ahora bien; la actitud de Korn es en esto decidida: la 
metafisica es una necesidad imperiosa; hay que hacer me- 
tafisica, porque asi lo exigen la raz6n, el corazén y la vida. 
Hay que hacer metafisica, pero... En primer lugar, la me- 
tafisica no es filosofia, o viceversa. Y en segundo lugar, y 
sobre todo: “Se impone una conclusién paraddjica: la meta- 
fisica es necesaria, la metafisica es imposible” (1, 203). Es 
un discipulo de Kant quien asi se expresa, un “kantiano re- 
lapso”. Imposible la metafisica como ciencia, como conoci- 
miento cierto, y reducida, por consiguiente, a un valor sub- 
jetivo. En otro lugar de su obra, recordando el consejo de 
Croce de que debe leerse a Hegel “come si legge un poeta”, 
Korn lamenta tan sélo que el filésofo italiano no generalizase 
el consejo; “debid —dice— haberlo extendido a todos los sis- 
temas metafisicos habidos y por haber” (II, 104). Tal es el 
valor concedido por Korn a la metafisica: el de una expre- 
sién poética. Y lo que de la metafisica se dice vale igualmen- 
te para la fenomenologia, “ultimo producto de la filosofia de 
la catedra” (I, 82), por no ser esta fenomenologia en el fondo 
otra cosa sino metafisica. 

Por via de resumen. La filosofia no es la serie de teo- 
rias, doctrinas y sistemas contradictorios que forman el con- 
tenido de la historia de la filosofia. La filosofia no es la rea- 
lidad concreta de un saber enciclopédico. La filosofia no es 
la metafisica ni es la fenomenologia. ;Qué es, pues, la filo- 
sofia? 

Podemos desde luego repetir que es —sigue siendo— el 
amor al saber. Ahora, descartado ya aquel otro sentido del 
amor al saber como actualizacién del saber y saber concreto, 
conjunto de conocimientos mas o menos enciclopédico, lo que 
nos queda es el amor al saber como aspiraci6n, 0 digamos, re- 
pitiendo las palabras de Korn, como “una actitud..., una 
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actitud espiritual’. Por propia cuenta prefeririamos nosotros 
sustituir el verbo “saber” por el verbo comprender, que ex- 
presa mejor, parécenos, la indole por esencia problematica 
del inquirir filoséfico. Se saben cosas y hechos; se compren- 
den, o por lo menos se ven y se plantean, problemas. 


Il 


Otro significado, ademas del original del amor al saber, 
tiene ain para Korn la filosofia. Tiene ésta también un 
cierto contenido. Este contenido se define por razon del dua- 
lismo sujeto-objeto, dualismo en torno al cual gira el discu- 
rrir filoséfico del autor argentino. 

He ahi, de un lado, el mundo de lo real: cosas, hechos, 
fenémenos — mundo exterior y extrajio a la voluntad del hom- 
bre, regido por la ley de la necesidad. Mundo que no es dado 
y que no cabe, por consiguiente, ni afirmar ni negar; todo 
lo que puede hacerse es comprobarlo por la experiencia, re- 
ducirlo a objeto de estudio y de conocimiento. Tal es, en efec- 
to, la misién de la ciencia y tal es el objeto, bien concreta- 
mente definido, de la ciencia. El término resulta en extremo 
confuso, aplicado como constantemente aparece a las mas di- 
versas disciplinas y a las mas vacuas especulaciones. Para 
Korn, sin embargo, atrincherado en el dicho dualismo, el sig- 
nificado es preciso. Dominio de la ciencia es, dice, el orden 
objetivo. El] orden objetivo, es decir, lo espacial, lo extensivo, 
lo mesurable; algo, pues, sometido a medida, sujeto a mate- 
matica. “Merced a las matematicas, el conocimiento se eleva 
a ciencia. Aquello que no puede matematizarse nunca sera 
ciencia. Si todo fuera susceptible de ser matematizado, la rea- 
lidad seria un enorme mecanismo en el cual la mas diminuta 
célula vibraria sometida al sortilegio pitagérico del nimero. 
Y eso es efectivamente el ideal de la ciencia, realizable si to- 
do fuera objeto y se suprimiera el molesto obstaculo subje- 
tivo” (I, 88). La definicién se impone: “La ciencia es la in- 
terpretacion cuantitativa de la realidad” (I, 88). 

No quiere decir el autor, es claro, que la realidad se ago- 
te en esa determinacién cuantitativa. Expresamente advierte 
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que la ciencia “no capta la totalidad, sino un aspecto de lo 
real” (I, 88). Fuera de ella queda por de pronto todo lo 
que no es mensurable, cantidad; por consiguiente, todo lo que 
es calidad. Y aun de lo restante, mas que una transcripcién 
exacta, lo que la ciencia nos da es, en final de cuentas, una 
abstraccién matematica. Ahora, que quien pretenda ir mas 
alla de ese aspecto cuantitativo de las cosas, no sera ya cien- 
cia lo que hara; hard metafisica, o filosofia, o cualquiera 
otra cosa. 

Tal es, pues, el dominio de la ciencia: el mundo espacial, 
la naturaleza, el cosmos, en cuanto mensurable. Y apenas hay 
que decir que asi definida la ciencia, como ciencia exacta, 
matematica, quedan automaticamente descalificadas, por ex- 
tranas a semejante concepcién fisico-matematica, todas las in- 
finitas disciplinas designadas con los pintorescos nombres de 
ciencias del espiritu (incluyendo buena parte de la asi titula- 
da Psicologia experimental), ciencias sociales (empezando por 
la Sociologia), ciencias culturales, etc. Tratase en tales ca- 
ses, segin Korn lo advierte, de seudo-ciencias, o tratase de 
lo que el autor llama “teorias”. Y si lo que se pretende es 
superar el conocimiento ,basado en la experiencia para llegar 
hasta el ser ultimo de las cosas, tratase entonces de meros 
“alegatos metafisicos” (I, 85). La misma biologia sera cien- 
cia sélo cuando disponga de hechos mensurables. Y en cuanto 
a la actitud subjetiva, el proceso psiquico y el proceso his- 
térico, son de otro orden: “Aunque hechos empiricos, sdlo se 
desenvuelven en el tiempo; por carecer de espacialidad no son 
mensurables. Su conocimiento no puede reducirse a férmu- 
las aritméticas” (I, 208-9). No son tampoco, por lo tanto, 
cliencia. 

Por limitada que pueda parecer esta concepcién, Korn no 
entiende con ello rebajar en modo alguno el valor de la cien- 
cia. Bien que reconociendo el hecho de que teda ciencia (y 
toda verdad cientifica) vale en definitiva s6lo de una manera 
relativa, ya porque en ningtin caso coincide con la realidad 
total de las cosas, ya por raz6n del cambio constante a que 
toda realidad esta sometida, hipdtesis e inferencias meta-em- 
piricas de que la ciencia se sirve, ya, en fin, por el valor sdélo 
aproximativo y de probabilidad, no de absoluta exactitud, de 
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las conclusiones y leyes a que en cada caso llega, con todo, y 
a pesar de todo, en la ciencia (ciencias exactas) reconoce Korn 
“el mejor caudal de la humanidad..., el capital mds saneado 
de la cultura, la creacién mas alta de la inteligencia huma- 
na” (I, 90, 212). Cualesquiera que puedan ser los reparos 
tedricos que sobre ella se formulen, su justificacién esta en 
su misma eficacia técnica. Ni la ciencia, como tanto se ha 
dicho y repetido, ha hecho bancarrota; lo que hizo bancarrota 
fué la mania cientificista del positivismo al pretender hacer 
ciencia de todo problema y de toda lucubracién. 

Ahora, asi abandonado a la ciencia el orden objetivo, 
frente a él preséntase el orden subjetivo; frente al objeto, el 
sujeto, el hombre-puente tendido entre los instintos del simio 
y la visién del superhombre. Confundido al aparecer sobre 
la superficie del planeta con el resto de los animales, sélo de 
ellos separado por diferencias anatémicas, y como los demas 
animales sometido al imperio de las fuerzas fisicas que lo ro- 
dean, poco a poco, a medida que se va esclareciendo y afir- 
mando su conciencia, empieza a desligarse de esa su primera 
dependencia de! medio. Lejos de adaptarse pasivamente, se 
rebela afirmando la libre determinacién de su voluntad, cuyo 
imperio logra al fin imponer a la naturaleza hasta hacerla 
servir a sus fines. Un nuevo orden aparece asi frente al or- 
den de la naturaleza: el orden de la cultura, creacién de la 
voluntad humana. Orden aquél de hechos objetivos, regido por 
leyes necesarias, gobernado por el principio mecanico de la 
causalidad; orden éste de determinaciones subjetivas, regido 
por la voluntad del hombre en vista de finalidades a realizar 
apreciadas como valores. 

Frente al orden de los hechos, el hombre no permanece 
pasivo. No puede, es claro, suprimir los hechos, pero puede 
reaccionar y efectivamente reacciona frente a ellos,-aprecian- 
dolos en cada caso con su criterio personal como ttiles o no- 
civos, buenos o malos, etc., y, en fin, por determinacién de su 
voluntad libre, afirmandolos o negandolos, es decir, valoran- 
doios. “Valoracién” —define Korn—es “la reaccién de la vo- 
luntad humana ante un hecho”. Resuélvese esa valoracién 
frente al hecho en un “lo quiero 0 no lo quiero”. “Valor” es 
‘el objeto de una valoracioén afirmativa”’ (I, 102). Lo que 
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se dice la cultura es “la expresién de los valores que (la es- 
pecie) ha afirmado” (I, 83). 

Especificamente, es éste el orden asignado por Korn a 
la filosofia como su dominio propio: el orden subjetivo, el 
orden de la voluntad humana, que en Korn viene a coincidir 
con el orden de los valores. Filosofia que es, pues, axiologia: 
teoria de los valores, y asi, en efecto, es como la llama el 
autor. “La filosofia..., teoria de la actividad subjetiva..., 
no es nada mas que axiologia” (I, 228). La misma gnoseologia 
no es tampoco mas que axiologia: “‘teoria estimativa del valor 
del conocimiento” (I, 65). ‘“‘Disolvamos, pues —acaba por de- 
cirnos el autor— el conglomerado de la vieja filosofia y des- 
pidamonos de ella. Conservemos su nombre auspicioso para 
designar una actitud espiritual, pero repartamos su acervo co- 
mun, entre la Ciencia, la Axiologia y la Metafisica. Gobierne 
aqueéella el orden de los hechos objetivos y haile la formula 
matematica que los rige; penetre ésta en el secreto de la vo- 
juntad humana e intente, la ultima, referir la realidad a con- 
ceptos que trascienden toda experiencia posibie” (I, 65). 

Por esta su concepcidn de la filosofia como axiologia, en- 
lazase el pensamiento de Korn con la que es acaso la ten- 
dencia dominante en el pensar filoséfico contemporaneo, en 
Alemania particularmente, donde, en variedad de direcciones, 
el problema todo de los valores viene desde hace anos ocu- 
pando el centro de la atencién y la especuiacién filosdficas. (2) 
Y no sélo del pensar filoséfico, ya que el mismo problema es 
planteado en porcién de otras disciplinas, por tedlogos y psi- 
célogos, por socidlogos y economistas, incluso por fisiédlogos y 
bidlogos. (8) Es natural, si es verdad, como asi es, que el 
probiema de los valores es en ultimo término el problema de 
la cultura. Mas atin; es el problema del sentido de la vida 
misma del hombre, sentido que depende, en conclusi6n, de los 
valores..., los valores que a esa vida dan, 0 pueden dar, sen- 
tido. Problema por naturaleza multiple y complejo y en el 
que todo es, efectivamente, problematico, tan problematico 
como problematicas son la cultura y la vida humanas. 

Caballo de batalla es en este caso, ante todo, decidir qué 
es lo que haya de entenderse por valores; es decir, qué son 
los valores, cual es su verdadera naturaleza, problema de 








ta Mm ft &@A tt YS. OO DW 


Aa 


one Sh 


rer 








XUM 


ESTUDIOS 369 


solucién acaso imposible dado lo dudoso e inseguro de los con- 
ceptos basicos (del ser, sujeto y objeto, lo subjetivo y ob- 
jetivo, etc.) que el problema plantea y sobre los que se apo- 
ya. Igual, la cuestién toda de la jerarquia o rango de los 
valores. Sin entrar en el asunto, digamos tan sdlo, concre- 
tandonos al caso de Korn, que su concepcién de los valores 
es tan definida y definitiva como su concepcién de la ciencia, 
y ambas concepciones se corresponden y complementan. 

Frente al hecho objetivo, asunto de la ciencia, son los 
valores, asunto de la filosofia (axiologia), algo enteramente 
subjetivo; algo, por consiguiente, por naturaleza relativo. Con 
lo cual dicho esta también que la axiologia no es, no puede 
ser, una ciencia, como no lo es ni puede serlo ninguna de las 
disciplinas axiol6gicas: ética, estética, derecho, etc. Lo que 
se dice valores universales y eternos, valores objetivos, nece- 
sarios para todos, valores absolutos, no existen. No lo son los 
valores légicos, ni los éticos, ni los estéticos, ni ninguno. Son 
todos les valores, por el contrario, productos histéricos, suje- 
tos a constante transmutacién. Cada generacidn, cada pueblo, 
cada individuo, se forja los suyos, y hoy unos y manana otros. 
No cabe separar, sin salirse de los limites de la realidad em- 
pirica, el valor de la valoracién; no existen valores indepen- 
dientes de la valoracién; y la valoracién representa, en ultima 
instancia, “ia decisién de la personalidad aut6énoma” (I, 1382). 
No es discutible la realidad empirica de las cosas; se la ob- 
serva y se la comprueba. Sobre su valoracién, en cambio, se 
discute eternamente sin jamas llegar a ponerse de acuerdo. 
Ello explica también el por qué de la existencia de tantas fi- 
losofias particulares frente a la exigencia de una sola verdad 
filoséfica. Es que, dice Korn, ‘‘cada filosofia distinta es la 
expresién de una valoracién distinta”’, sujeta, por consiguien- 
te, “a la suerte fluctuante de las valoraciones. Toda filoso- 
fia sistematiza en un alegato la voluntad que la inspira” (I, 
145). 

Lo que con la naturaleza de los valores ocurre, ocurre 
igualmente con su ordenacién jerarquica. Tampoco para esto 
existe norma o patrén objetivo alguno. A practicamente todos 
y cada uno de los valores se les ha asignado por alguien el 
puesto primero, el lugar supremo, y el mismo Korn dedica 
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varias paginas a argiiir el pro y el contra de la cuestién res- 
pecto a cada una de las nueve categorias de valores que dis- 
tingue, mostrando asi lo subjetivo y relativo de tales asigna- 
ciones de la primacia a un cierto valor o a los valores de un 
cierto orden. Sin duda porque la asignacién misma es, como 
lo es ya la cuestién toda de la subordinacién jerarquica de 
los valores, una valoracién, algo, pues, otra vez subjetivo y 
relativo, y por motivos mas que ldgicos, cordiales. “En rea- 
lidad —concluye Korn—no hay una jerarquia objetiva, aun- 
que nos queda el derecho de decretarla por nuestra cuenta” 
(I, 230). 

De un tal relativismo como éste de Korn al mas com- 
vieto nihilismo en todo lo que a los valores se refiere, parece 
no haber mas que un paso. En la practica, sin embargo, las 
cosas se pasan de otra manera. Cierto, las valoraciones si- 
guen siendo en cada caso actos individuales; pero el individuo 
no existe aislado, y habitos, intereses y aspiraciones de la vi- 
da en comun acaban por producir también valoraciones y va- 
lores comunes, valores colectivos, por todos o la mayor parte 
de los miembros del grupo o de la comunidad queridos y acep- 
tados. Igual en lo que a la jerarquia de los valores respecta. 
i}! momento hist6rico, las circunstancias, deciden en cada ca- 
so del orden de primacia entre los diferentes valores. En re- 
sumen, tratase en todo esto de una cuesti6n de indole mas 
bien pedagégica, que ha de resolverse segun las exigencias del 
momento. 

Aun con estas aclaraciones y limitaciones, no salva la 
teoria de los valores de Korn el escollo de la contradiccién 
idgica con que acaba al fin por chocar toda teoria relativista 
ai darse a si misma como la verdad absoluta. Admitido que 
todo sea relativo, relativos habran de ser también la verdad 
y valor del mismo relativismo. En resumen, mas que excluir 
la verdad y el valor absolutos, lo que el relativismo hace es 
postularlos y exigirlos. 

Por lo demas, adviértese en la discusién toda de los va- 
lores de Korn que el autor identifica los conceptos del ser y 
lo objetivo con el ser y lo objetivo empiricos, como dados en 
a realidad tempoespacial. Lo demas lo rechaza como pura 
metafisica. Ello es cuando menos discutible, pero ilustra en 
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todo caso el sentido ultimo realista, y la clase de realismo, del 
pensar filoséfico del autor. 


III 


En la historia de la cultura argentina ocupa Korn un lu- 
gar especial, representativo. Encarna, en efecto, el espiritu 
de la reaccién frente al hasta entonces triunfante espiritu del 
positivismo. Semejante reaccién no es en si misma, por su- 
puesto, nada especificamente argentino; es un fendmeno ge- 
neral en la historia de la cultura occidental. Orientada ésta 
por las vias del romanticismo y del idealismo durante la pri- 
mera mitad del siglo XIX (aunque las obras de Comte apa- 
recen ya en esta primera mitad), oriéntase ahora, durante 
los alos de la segunda mitad de ese siglo, por las vias del po- 
sitivismo. En parte, como reaccién contra esos mismos ro- 
manticismo e idealismo, evidentemente ya exprimidos y ago- 
tados, sobre todo, como natural consecuencia de las influen- 
cias cientificas y técnicas, econémicas, incluso politicas y so- 
ciales que hacia tiempo venian empujando la realidad de la 
vida moderna. No importan mayormente las etiquetas, dis- 
tintas en los distintos campos de la actividad humana: po- 
sitivismo, materialismo, realismo, naturalismo, etc. Un cierto 
confusionismo entre literatura y ciencia, también entre cien- 
cia y literatura, no es raro en el positivismo, y sabido es que 
Zola elaboré su “Roman expérimental’ —la teoria, se entien- 
de— con ensefianzas y deducciones de Taine y Claudio Ber- 
nard. Cualesquiera que puedan ser las etiquetas, el producto 
es poco mds o menos el mismo. Tratase, como mas evidente, 
de volver la espalda a todo lo que sea trascendente y meta- 
fisico, sobrenatural y celestial, para concentrar la mirada en 
la realidad de la tierra. ‘“‘Dios ha muerto... Permaneced fie- 
les a la tierra y no creais a los que os hablan de esperanzas 
sobrenaturales... El corazén de la tierra es de oro’”’ — sermo- 
neaba Zarathustra. Y hasta el manso y suave Renan erigia 
un tabernaculo en su coraz6én, tan inflamado de nostalgia de 
Dios, a la ciencia y a la realidad de la tierra representada 
por la ciencia. 
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Fué la ciencia, o mas bien lo cientifico, en efecto, el nue- 
vo idolo que ahora vino a sustituir a la vieja metafisica y a 
la viejisima teologia. La ciencia era, o debia ser, en exacta 
adecuacién de términos, la realidad, y la realidad eran los 
hechos — hechos empiricos, materiales, como los que la reali- 
dad fisica nos ofrece. Observar, describir, clasificar y rela- 
cionar estos hechos, buscando en cada caso la ley de su coor- 
dinacién y dependencia, era la misién de la ciencia (a veces 
también de la literatura). Con un sentido materialista de la 
vida por fundamento, acaba asi el positivismo por reducir el 
universo a un enorme mecanismo de causas y efectos. De ese 
vasto mecanismo no es tampoco el hombre mas que una de las 
tantas piezas, movido y determinado por un proceso de fuer- 
zas fisico-quimicas. 

Como el idealismo habia querido hacer del mundo fisico 
una prolongacién de la conciencia individual, quiso el positi- 
vismo hacer de la conciencia individual una prolongacidn del 
mundo fisico. Alli y aqui lo que se busca es acabar con el dua- 
lismo sujeto-objeto, por la absorcién del objeto en el sujeto, 
en un caso; por la absorcién del sujeto en el objeto, en el otro 
caso. En ambos, coincidiendo en esto fundamentalmente idea- 
lismo y positivismo, la aspiracién es llegar a un absoluto mo- 
nismo; dar con un primero, tinico y absoluto principio que lo 
incluya y explique todo, llamese el tal principio como se quie- 
ra y como quiera que se lo conciba, ya como algo organico, 
ya como algo mecanico. 

Seria un error creer que el positivismo acabé de una vez 
alla, digamos, por los aiios finales del siglo pasado. Vivo si- 
gue atin el espiritu que lo informé en !a conciencia de millo- 
nes de gentes, entre las que se cuentan muchas del mundo 
académico y profesional. No es menos cierto, sin embargo, 
que la hora del triunfo del positivismo ha pasado. Si la apa- 
ricién del popular Enigma del Universo (descifrado, por mas 
sehas), de Haeckel, en 1899 (jfeliz ano y feliz siglo nuevos!), 
marca de una parte la culminacién del movimiento positivista, 
marca igualmente, de otra parte, el comienzo (un tanto avan- 
zado ya) de su decadencia. La reaccién es desde entonces 
franca y cada dia mas acentuada. Y esto no sdlo en la filo- 
sofia sino también en la misma ciencia, en la que una inter- 
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pretaci6én cada vez menos mecanica y mas organica, menos 
inerte y mas activa, menos absoluta y mas relativa, tiende a 
prevalecer. (4) 

Es, pues, decimos, como una manifestacién mas de esta 
general reaccién contra el positivismo que se nos presenta el 
caso de Korn. Pero si la reaccién misma es un fenémeno ge- 
neral, en ella se afirma, por otra parte, la nota mas personal 
de la filosofia del autor argentino: el sentimiento de la dig- 
nidad humana. No es sdlo, en efecto, por razones de un mero 
argtir filoséfico por lo que Korn rechaza el positivismo. Ta- 
les razones existen, sin duda; mucho tiempo hace que son co- 
nocidas y Korn las hace valer una vez mas, al recordarnos, 
por ejemplo, que es sdlo como un fendmeno mental como se 
nos presenta y conocemos este universo visible y tangible, e 
igualmente los elementos del tiempo, el espacio y la relacién 
de causa a efecto en que ese universo se nos aparece. Nada, 
en conclusién, existe fuera de la conciencia, y de las fronte- 
ras de la conciencia no hay posibilidad de salir. Bien enten- 
dido, sin que nada de esto signifique (en la intencién por lo 
menos) identificacién ultima alguna entre el ser y el pensar. 
Idealista por lo que a su orientacién filoséfica se refiere, li- 
mitase Korn a registrar el modo en que la realidad nos es 
conocida, sin de ello concluir por eso que la tal realidad sea 
en si misma tnicamente tn fendmeno mental. A vuelta de 
cuentas, es el de Korn, diremos, un idealismo respetuoso, des- 
de luego para con la realidad tltima de las cosas, cualquiera 
que ella pueda ser, y mas respetuoso atin para con los mé- 
todos y resultados de la ciencia y la técnica en el conocimiento 
y manejo de esa realidad. 

Pero importante como lo es esta raz6n, no es sin embar- 
go la unica, ni acaso la principal, por la que Korn mueve 
guerra contra el positivismo. Mas importante es atin el mo- 
tivo ético, motivo cuya validez resulta del hecho mismo de que, 
magnifico como lo ha sido el. progreso cientifico y técnico 
llevado a cabo, el resultado de ese progreso aparece, en final 
de cuentas, como un verdadero “desastre” (I, 9). Vicios y 
crimenes siguen, poco mas o menos, lo mismo; las mas atre- 
vidas y atrayentes invenciones acaban por convertirse en ar- 
mas para el asesinato, etc. Es dudoso, cuando menos, que la 
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humanidad haya mejorado con todo ese progreso. Sin per- 
derse en faciles moralizaciones ni en empalagosos sentimen- 
talismos, s6lo como plena y fria realidad de hecho, Korn ad- 
vierte, como por fuerza ha de advertirlo todo espiritu media- 
namente delicado, la viva y grotesca paradoja de una civi- 
lizacién en la que, como en la nuestra ocurre, un enorme pro- 
greso cultural, intelectual, cientifico y técnico, coincide con 
una no menos enorme degradacién moral. La paradoja de la 
cultura aliada con la barbarie. 

Frente a una tal paradoja, la reaccién de Korn es mas 
practica que especuiativa. No discute, por ejemplo, el proble- 
ma que situacién tal plantea de la relacién entre lo cultural, 
o digase lo intelectual, y lo vital; entre la razon y la vida, 
ni saca tampoco, por consiguiente, conclusién alguna respecto 
al significado puramente accidental o necesario de semejante 
paradoja. (5) Creyente al fin en la obra de la razén, en la 
cultura y en la ciencia, limitase a registrar la insuficiencia 
de ésta, afirmando la necesidad de subordinarla a un prin- 
cipio superior, “a un principio ético” (I, 9). No es ya, pues, 
como tanto se ha dicho y repetido por la beateria cultural y 
cientifica, la cultura por la cultura, ni la ciencia por la cien- 
cia, ni el saber por el saber; es, desde un punto de vista mas 
pragmatico, la cultura, la ciencia y el saber por algo y para 
algo. “;Se hizo el hombre para la ciencia o se hizo la ciencia 
para el hombre?” — no se cansaba de preguntar don Miguel 
de Unamuno. Sin las angustias misticas de éste, pero con 
idéntico sentido de orientacién humana, la pregunta no puede 
tener para Korn mas que una respuesta: la ciencia (y la cul- 
tura toda) es un medio para un fin — fin que es el ser huma- 
no, el hombre, y al hombre ha de ser, por consiguiente, subor- 
dinada. 

E] hombre, sin embargo, fué la victima sacrificada por el 
positivismo de antano, como suele serlo por el cientificismo 
de hogano. Dicho queda: del vasto mecanismo a que redujo 
el universo, hizo el positivismo del hombre una de las tantas 
viezas, un objeto, una materialidad mas, y, como tal, regida 
por la misma ley de hierro de una rigurosa causalidad. Li- 
bertad, espiritualidad, subjetividad, son en esta concepcién 
positivista, no ya sélo ni principalmente cientifica, sino filo- 
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séfica, términos vanos y vacuos. Lo subjetivo es aqui sacri- 
ficado sin remedio a lo-objetivo, o a lo que por tal es tenido; 
la persona a la cosa, el espiritu a la materia, la libertad a la 
necesidad. La psicologia redtiicese a mecanica social y proce- 
so fisico-quimico, a sociologia y a fisiologia. 

No hay lugar en semejante concepcion cientifica para la 
libertad; tampoco, consiguientemente, para la ética, pues no 
hay ética sin responsabilidad ni hay responsabilidad sin li- 
bertad. “Espectaculo raro—comenta Korn— ver a estas ge- 
neraciones resueltas a conquistar en lucha sin tregua todas 
las libertades —politica, econdmica, intelectual— negar asi- 
mismo la libertad intrinseca del hombre. Al propio tiempo, 
persiguen un ideal humano y abrigan la esperanza de reali- 
zarlo sin un principio normativo de la conducta” (I, 8). Lo 
que se llama la ética resuélvese en un mas 0 menos crudo uti- 
litarismo, unas veces; resuélvese otras veces en un vago senti- 
mentalismo humanitario. 


Contra una tal concepcién mecanicista dirige Korn todas 
sus criticas; frente a ella se define el sentido de su filosofia, 
como, en general, el de la nueva filosofia. “La nueva filosofia 
ha de libertarnos de la pesadilla del automatismo mecdanico 
y ha de devolvernos la dignidad de nuestra personalidad cons- 
ciente, libre y duefia de su destino. No somos la gota de agua 
obediente a la ley del declive, sino la energia; la voluntad 
soberana que rige al todo. Si queremos un mundo mejor, lo 
crearemos... No esclavos, sefiores somos de la naturaleza” 
(I, 9-10). 

Es también, en lo esencial, el significado de la nueva fi- 
losofia de los valores, filosofia de raigambre ética, cuando no 
religiosa (Max Scheler), mas dirigida hacia el hombre que 
hacia las cosas, y en la que el valor tiende a imperar sobre 
el ser, lo subjetivo sobre lo objetivo, el hombre sobre el mun- 
do, y hasta el individuo sobre la masa. 


Asi vistas, adquieren también su significado pleno la fi- 
losofia de los valores de Korn y la concepcién que de estos 
valores tiene el autor, todo ello como un problema ético, o 
digase, de humanidad. De lo que ante todo se trata es de 
salvar y afirmar lo subjetivo, el principio de libertad, y con 
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el principio de la libertad, el principio de la humana dignidad. 
Frente a la tesis de las cosas como medida del hombre, es el 
hombre quien vuelve a ser medida de las cosas. No admite 
Korn, deciamos hace un momento, la existencia de norma o 
patron objetivo alguno para la organizacién jerarquica de los 
valores. Pero si admite, por otra parte, que, sin perjuicio 
de una autonomia relativa, existe entre ellos una ‘“‘vincula- 
cién estrecha”, una “unidad intrinseca” (I, 180), que hace 
posible su agrupacion sintética. Resulta una tal agrupacién 
del hecho mismo de que, nacidas todas las valoraciones como 
determinaciones de la voluntad auténoma en su trato con el 
mundo y con la vida, dirigense todas ellas también a un mis- 
mo fin, precisamente, a mantener esa autonomia de la volun- 
tad humana —el principio de la libertad, principio que apa- 
rece asi a la vez como el origen y el término de todas las va- 
loraciones. “Todas las valoraciones —concluye Korn— emer- 
gen de una sola fuente y tienden al mismo fin. Afirman la 
autonomia de la Personalidad, persiguen su emancipacion de 
toda servidumbre, es decir, su liberacién como finalidad wl- 
tima y comun. La libertad relativa en cada caso, la libertad 
absoluta como meta ideal’ (I, 144). De un tal impulso ha 
nacido la obra de la cultura, y por una tal actitud, no ya de 
pasiva sumisién, sino de abierta rebeldia frente a la ley de 
la necesidad que impera en el orden objetivo, distinguese el 
hombre del animal. 

Habiendo empezado por reducir la filosofia a axiologia, 
acaba Korn, ahora lo vemos, por reducir todos los valores al 
comtin denominador de la afirmacién de la libertad humana, 
de la autonomia de la personalidad. Asi reacciona el autor 
contra el mecanicismo del positivismo y, en general, de todo 
realismo, con una dramatica exaltacién del principio de la li- 
bertad. 








Por libertad entiende Korn “la ausencia de toda coerci6n”’ 
(I, 143). Una tal libertad no es por de pronto un hecho, o 
mas exactamente, una actualidad; es una finalidad, un ideal 
en proceso de realizacién. Es un devenir. Como actualidad 
existe sdlo la libertad de querer, no de hacer. “El sujeto es 
auténomo, pero no soberano” (I, 30). Frente a si tiene el 
orden objetivo de la naturaleza regido por la ley fisica de la 
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necesidad. El dualismo sujeto-objeto resuélvese en la antino- 
mia libertad-necesidad. En su relacién con ese orden obje- 
tivo trata el hombre de imponer su voluntad, dominandolo, 
conquistandose asi la libertad econémica, tarea en la que le 
sirven de instrumentos la ciencia y la técnica. No es ésta la 
forma superior de la libertad, mas es indispensable. Pero 
ademas de ese orden de la naturaleza, el hombre tiene frente 
a si... otra manera de naturaleza: su propia condicién ani- 
aal y humana: instintos, habitos, pasiones, ete. Como por ¢l 
dominio de las cosas consigue el hombre llevar a realizacién 
la libertad econémica, consigue por e! dominio de si mismo 
dar actualidad a la libertad ética, que no significa precisa- 
mente la repudiacién de todo principio y de toda norma. Sig- 
nifica todo lo contrario: la referencia de la voluntad a una 
disciplina, a una norma superior aceptada como principio de 
conducta que la voluntad se impone a si misma libremente. 
La libertad ética es, sin duda, la forma superior de la liber- 
tad y, como la libertad econémica, se conquista y agranda en 
la tarea de cada dia. 

Cual haya de ser esa disciplina o norma superior, Korn 
no lo dice, ni formula imperativo alguno mas definido que el 
vago del cumplimiento del deber, subordinacién del egoismo 
individual al principio de solidaridad humana, etc. No seria 
tampoco acaso facil, desde el punto de vista del autor, formu- 
lar un tal imperativo, dado lo subjetivo y relativo de todas las 
valoraciones y de todos los valores. Sin embargo, vinculados 
entre si como presenta estos valores por la nota a todos ellos 
comtn de servir a una misma y Unica finalidad: la afirma- 
cién de la autonomia de la personalidad, su libertad, el sen- 
tido de un tal imperativo, como quiera que se lo formule, ha- 
bra de consistir exactamente en esa misma afirmacion en ca- 
da caso del principio de la libertad, afirmacién que vendria a 
asumir asi, diriase, el significado de un valor supremo, ab- 
soluto. 


* 


En el principio fué la accién. El impulso que mueve al 
hombre a sostenerse en la lucha diaria por la conquista de la 
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libertad, impulso a que debe su origen toda la obra de la cul- 
tura, lo lama Korn la “libertad creadora’”’. Practicamente es 
esta libertad creadora “accién creadora’’, o digase, sencilla- 
mente, “accion”, y Korn, el filédsofo de la personalidad y la 
libertad, resulta ser también el filé6sofo de la accién. Y esto 
porque la vida misma es accion y es por la accién, en defini- 
tiva, como se afirma la personalidad y se actualiza la liber- 
tad. En cierto modo, son esta libertad y esta accién creado- 
ras en Korn un escape metafisico: un sustituto con que lle- 
nar el hueco de la aspiracién y la necesidad metafisicas, una 
vez que la metafisica como conocimiento es imposible y al au- 
tor no le es dado colmar el vacio de ese hueco ni con la emo- 
cién del artista ni con la fe del creyente, ordinarios sustitu- 
tos de la metafisica. “‘E] examen tedrico de nuestro conoci- 
miento de la realidad nos deja perplejos; por ninguna via 
tocamos la certidumbre. Los hechos empiricos, los conceptos 
puros, los mitos poéticos, se esfuman ante el analisis. La ra- 
zon ultima de las cosas es inasible. La fe es una conviccién 
subjetiva; la légica termina en antinomias; las valoraciones 
son contradictorias. Ni el secreto del cosmos ni el secreto del 
alma se nos entregan. En lugar de soluciones se nos ofrecen 
problemas; la duda es nuestro patrimonio intelectual. La ac- 
cién corta este nudo gordiano. Lo corta tras reflexiones me- 
ditadas o por impulsos violentos, pero lo corta porque es cues- 
tién de vida o muerte... En el proceso mental de la con- 
ciencia, unica realidad que conocemos, coexisten la necesidad 
y la libertad, expresién de un dualismo gnoseolégico insolu- 
ble. En la supuesta unidad del mas alla, estos conceptos ca- 
recen de sentido. Su sintesis se realiza en la accién” (I, 232; 
II, 319). 

Va sin decir que por accién no entiende Korn sélo la que 
se desenvuelve en el plano mas inferior de la lucha econé- 
mica, la vida utilitaria y técnica; es acciédn que responde tam- 
bién a anhelos de bondad, de justicia y de belleza, como de 
todos los mas elevados ideales. 

Heredero de la vieja tradicién cultural europea, hijo de 
un ex oficial del ejércitc prusiano, pero nacido en la Argen- 
tina, refleja el espiritu de Korn ese doble haz de influencias 
de dos continentes y de dos actitudes vitales: la vieja de Eu- 
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ropa, de un sentido mas bien pesimista, y la nueva de Amé- 
rica, de la Argentina mas concretamente, de un sentido pre- 
dominantemente optimista. Es, de un lado, la mirada vuelta 
sobre el pasado (tan estéril en tantos sentidos; tan sobrecar- 
gado de intelectualismo paralitico) ; y es, de otro lado, la mi- 
rada dirigida sobre el futuro (con una materia maleable y 
rica en posibilidades sobre la que acttie la voluntad). Sin 
duda, la visién que de la realidad tiene Korn es pesimista, con 
ese pesimismo que es el resultado del choque entre un vivo an- 
helo de bondad, de justicia y de belleza, mds un igual vivo 
anhelo de acallar la inquietud de la conciencia en la calma de 
una solucién final, de una parte, y el espectaculo de una vida 
donde el mal, la injusticia y la monstruosidad estan a la or- 
den del dia, y en la que todo es problematico, contradictorio 
y pasajero, de otra parte. Visién de espiritu realista, vision 
de espiritu metafisico. Asi, contradiciendo la tesis mas co- 
munmente sustentada de la objetividad de los valores, Korn 
no vacila, dominado por esa visién pesimista, en afirmar que 
lo verdaderamente real y objetivo es lo otro. No el Bienestar, 
sino el malestar; no la Dicha, sino el dolor; no el Amor, sino 
la hostilidad, etc. Lo que se dice los valores aparecen asi co- 
mo “fines ideales de la voluntad’’, que en si mismos no son 
sino “negaciones de fenémenos muy reales... Los conceptos 
que negamos son precisamente los positivos” (I, 139). A pe- 
sar de lo cual, una indomable voluntad de afirmacién de la 
vida, de la personalidad y de la libertad, acaba por orientar 
el espiritu de Korn en una direccién optimista — optimismo 
heroico nacido de la confianza en que la voluntad, aplicada 
a la acci6én, ha de terminar al fin por imponerse y triunfar. 
Es como si lo nuevo hubiera vencido en Korn a lo viejo; Amé- 
rica, la Argentina, a Europa; la accién al conocimiento (que 
no va mas alla del conocimiento). Al fin es también en una 
filosofia argentina y para la Argentina en lo que el autor 
piensa. Dandose cuenta, se entiende, de que la Argentina, 
como el resto de América, pertenece al orbe de la cultura oc- 
cidental, y reconociendo la necesidad de vivir en relacién con 
esa cultura. Pero reconociendo igualmente, por otra parte, 
que la realidad de la vida argentina presenta caracteres par- 
ticulares y problemas especiales, problemas que han de resol- 
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verse, por consiguiente, segun antecedentes también naciona- 
les. Sera, un dia, el problema econémico, de realidad tan ac- 
tual en la vida de la nacion, y del que el pensador nacional 
no podraé desentenderse; sera, otro dia, el problema de la 
capacidad econémica ya lograda aplicada a fines de solidari- 
dad humana y de cultura superior; y sera, sobre todo, el pro- 
blema de constituirse en nacién con una personalidad propia 
y como tal conservarse. Ello supone una voluntad dirigida a 
un fin, a un ideal, ideal que, concluye Korn, habra de ser en 
el caso de la Argentina, “la libertad lograda por la accidén” 

(I, 149). 


IV 


Senala el profesor Francisco Romero, en su estudio in- 
tyoductorio a las Obras de Korn, entre los rasgos destacados 
de la personalidad del filésofo, el de una “austera voluntad 
de verdad” (i, Il). Es, efectivamente, la impresién mas fuer- 
te que creemos deja la lectura de los escritos del autor. Eso, 
y cualidades que de eso resultan, y entre las que ha de men- 
cionarse la de un noble sentido y sentimiento de humanidad. 
Humanidad a base de dignidad. No se trata sélo de una cues- 
tién de vazon, de inteligencia; una tal exigencia de verdad 
es slempre, en Ultimo término, una cuestién de personalidad, 
de caracter, de sentido etico. 

Evidentemente, no se propuso Korn deslumbrar al publi- 
co con los alardes de un pensar filosdéfico novedoso, ni, en 
realidad, se propuso filosofar para el ptblico, lo que explica 
la relativa escasez de su produccion escrita, mas un cierto des- 
precio por las “‘filosofias de catedra’”. Mas que para el pt- 
blico filosofé pava si mismo, acuciado por el ansia de hacerse 
luz gue a él le iluminase. No inventé por eso temas ni pro- 
blemas nuevos; antes bien se enfrenté con los viejos y funda- 
mentales problemas de la filosofia, que son también los de la 
vida espiritual, y entre el cimulo de soluciones contradictorias, 
buseé la suya propia, que podra o no coincidir con otras solu- 
clones, _ que en todo caso es suya, porque como suya la re- 
pens6 y vivid, marcandola asi con la originalidad de su carac- 
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ter independiente. Al fin, no es sdlo un filésofo lo que en Korn 
descubrimos; es también un hombre — un hombre a quien una 
exigente necesidad espiritual lleva a hacer filosofia. 

Posicién ésta dificil, en la que lo filoséfico corre el ries- 
go de mezclarse demasiado con lo humano. Pulcritud de Korn 
fué, sin embargo, haber sabido separar las dos cosas, y, sin 
ir al extremo opuesto de una filosofia deshumanizada; antes 
bien, afirmando y poniendo lo humano en el primer plano 
(vecuérdese la convergencia del pensar filoséfico del autor en 
torno a la exaltacién del principio de la personalidad y la li- 
bertad), haber al mismo tiempo respetado los derechos de la 
filosofia como tal, equivalentes a los derechos de !a razén y de 
la verdad. 

Asi lo advertimos de modo especial en lo que se refiere 
al problema de la metafisica y lo metafisico. Sintié Korn vi- 
vamente las inquietudes de este problema, que empieza como 
problema de la cabeza y acaba como problema del corazon, 
0 viceversa. Lo sintié, pero no logré resolverlo. No desde 
luego por el conocimiento, solucién que vid como imposible, 
y no tampoco por la fe, que o no poseia, o si la poseia no la 
confes6, como extrafia al conocimiento filosdéfico y cientifico. 
Y esa fué indudablemente su prueba de honradez maxima: 
dejando abiertos los caminos personales de la emocidn artis- 
tica y de la emocion religiosa, haber reconocido y afirmado, 
juntamente con la necesidad de la metafisica, Ja imposibilidad 
de hacer de la metafisica ciencia, contradic‘endo la que era 
apremiante exigencia de su naturaleza. No se engafoé ni en- 
gahé; no dié como filosofia ni menos como ciencia lo que sa- 
bia no lo era; acepté sencillamente la que estimoé ser la ver- 
dad del caso. La verdad de raz6n, Unica que en el pensar fi- 
los6fico debia contar. 

Por esta honradez basica de su pensar; por este su es- 
piritu de veracidad, como pensador y como hombre, respeta- 
mos y admiramos a Korn. En el caos de la supercheria y la 
disolucién intelectual en que vivimos, es el espiritu de hom- 
bres asi lo Unico merecedor de respeto. 


CESAR BarJa, 
Universidad de California, Los Angeles. 
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(1).—Ciencia y filosofia, Madrid, sin fecha, p. 110. 

(2).—Discute las varias direcciones de este movimiento (la feno- 
menologica de Max Scheler; la idealista de Rickert; la idealista-realista 
de Miinsterberg; y la realista de William Stern) August Messer, Deutsche 
Wert philosophie der Gegenwart, Leipzig, 1926. En Espafa publicé un 
excelente ensayo J. Ortega y Gasset: “:Qué son los vaiores?”, en Revisiéa 
de Occidente, octubre, 1923, pp. 39 y ss. Las ideas de Ortega acerca de 
la naturaleza de los valores, tal como las expone en este ensayo, difieren 
radicalmente de las sustentadas por Korn. 

(3).—J. S. Haldane, The Sciences and Philosophy, New York, 1929. 

(4).—Del sentido y direcciones de esta reaccién, que no sdlo alcan- 
za al positivismo sino también, en varias cosas, al idealismo y, en genc- 
ral, al espiritu y pensamiento todos del siglo XIX, da una excelente idea 
el estudio de Karl Joél, “Die Uberwindung des 19. Jahrhunderts im Den- 
sen der Gegenwart”, en Kant-Studien, Vol. 32, 1927, pp. 475 y ss. 

(5).—En otro lugar (Libros y autores contempordneos, Madrid, 
1935), al discutir la doctrina de Ortega y Gasset de una “‘cultura vital”, 
hemos debido ocuparnos de este complejo problema. De querer afadir 
hey algo seria para insistir mas y mas en el resultado disolvente de la 
funcién intelectual que no se apoya mas que en si misma. 
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Enrique Gonzalez Martinez 


en su Plenitud 


N otro estudio mio, incorporado a la edicién espanola 
(1925) de El Romero alucinado, estudio que se publicé 

por primera vez en la “Revista de Occidente” con el titulo de 
“El condor, el cisne y el buho’’, he sefialado la correspondencia 
que guardan entre si los diversos libros de Enrique Gonzalez 
Martinez, su perfecta continuidad, bien visible ahora en la 
edicién colectiva que retine en tres tomos la obra poética com- 
pleta — descartadas por el autor algunas poesias, quién sabe 


si todas ellas con criterio absolutamente justo. 


El] segundo volumen comprende cuatro libros, Pardbolas 
y otros poemas, La palabra del viento, E] romero alucinado 
y Las senales furtivas, que van de 1917 a 1923. En ellos se 
concentra la plenitud de un gran poeta. La plenitud, entién- 
dase bien, ya alecanzada desde Silenter, es que por primera 
vez abre sus ojos vigilantes el buho, y levantada todavia en los 
libros posteriores a éstos que se suman en el volumen segun- 
do, con las notas graves, de sabor dantesco, en que se evocan 
sombras de muertos queridos. Cifiéndome a los cuatro libros 
mentados, observo en ellos la maestria de expresién, la sere- 
nidad espiritual, que son cualidades tipicas en el gran poeta 
de México. 

Nos dejan ver las Pardbolas cierta actitud de moralista, 
que se ajusta perfectamente al cuerpo la vestidura poética. 
El magisterio adopta temas llenos de dramaticidad, de miste- 
rio a veces, vy no le vendria bien la andadura didactica. El 
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poeta sale fuera de si y su emoci6én se incorpora en figuras 
que no son sino dobles del poeta mismo, suefios de su ima- 
ginaciOn en ios que, a cada instante, se despliega en lo que 
constituye su intima personalidad; el hombre en camino, a 
través de la vida: “La vida es un camino” dice en el primer 
verso. Y el poeta es un hombre como tantos otros, reconocible 
en éste o en aquél, como eilos vienen a reconocerse, suprema 
sintesis de todos, en el poeta. Este no les lleva a los demas 
otra ventaja, si ello es ventaja, que la sensibilidad merced 
a la cual se siente ligado a todo, hailandose en el punto de 
cruce de tantas misteriosas llamadas, de tantas sugestiones 
reconditas, de tantas “senales furtivas’, inadvertidas para los 
otros, y que llegan a é] sin que sepa, de pronto, a qué le em- 
pujan, qué le predicen, cual puede ser su plena significaci6n: 


Atan hebras sutiles a las cosas distantes... 


Y ello humildemente, sin alarde, ni oratoria, ni super-nada; 
humilde, pero profundamente. En el epigrafe que imagin6 el 
poeta “para un libro futuro” (en La palabra del viento) ha- 
ilamos su manera de ser, que se aplica por igual a sus rea- 
lizaciones pasadas y a lo que habia de lucir mas tarde en su 
poesia: 


.-.-no hay en sus hojas nada 
que no sea la fragil urdimbre de otras vidas... 
la frase salta a veces palpitante y desnuda; 
otras, con el ropaje del simbolo se escuda... 
este libro no ensena, ni conforta, ni guia, 
y la inquietud que esconde es solamente mia; 
mas en mis versos flota, diafanidad o arcano, 
la vida, que es de todos. Quien lea, no se asombre 
de hallar en mis poemas la integridad de un hombre, 
sin nada que no sea profundamente humano. 


El libro futuro cuya fisonomia trazaban estos versos bien po- 
dria ser el que encerrara la obra definitiva de Enrique Gon- 
zalez Martinez. Nada, en los tres voltimenes en que ahora se 
concentra, escapa de esta declaracién, hecha, ademas, con un 
habla sencilla en una poesia cuya perfeccién se cifra en la 
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ausencia de aprestos retéricos, asi en la elocucién como en el 
corte del verso. 

Las mas de las poesias de Gonzalez Martinez en éste su 
periodo de plenitud, se desarrollan en endecasilabos o alejan- 
drinos, ya en estrofas regulares, ya en silva o combinaciones 
libres con versos menores, y en un ritmo que no esta marcado 
por la rotundidad del acento, sino por el sentido que capta el 
vocablo, con una rima que no persigue alardes de riqueza, 
sin que por ello desdefe la palabra escogida. Endecasilabo o 
alejandrino ya no cantados ni escandidos, sino hablados; no 
eluden el encuentro de vocales en el hemistiquio y s6lo evi- 
tan, visiblemente, una tacha: la afectacion. 

Culmina aqui una manera que viene a refundir la poética 
del llamado modernismo con una sencillez en que se acendra 
su mayor eficacia. El poeta se ha despojado voluntariamen- 
te de oropeles y relumbrones. Ha ‘“‘torcido el cuello al cisne’”’, 
borrado de su blasén ese simbolo. Quiza no seria desacer- 
tado el ver en su manera la culminacién de algo que perse- 
guian en pleno sigio XIX nobles ingenios, capaces de entre- 
ver como cualidad suprema esta sencillez expresiva, pero no 
de apartarse de su natural pendiente prosaica; anhelosos de 
ser “de su tiempo”, sin caer en la cuenta de que e! tiempo 
de los poetas no es una fecha determinada sino una abstrac- 
cién. Relojes de hora exacta, la marcan, con abstraccioén del 
dia. 

De las composiciones que forman este segundo volumen, 
podria decirse, en su mayoria, algo asi: tanto son de hoy co- 
mo de manana o de ayer. Con lo cual no desdejio la poesia 
que lieva fuertemente su marca temporal, que, realizada en 
plenitud de poderio poético, viene a ser eterna; subrayo, uni- 
camente, la cualidad que distingue, a mi ver, la de Enrique 
Gonzalez Martinez, comparada, por ejemplo, con la de otros 
poetas mexicanos no Menores —ni mayores tampoco: en estas 
cosas no hay medida—, pero en los que se acusa fuertemente 
la circunstancia: un Gutiérrez Najera, un Amado Nervo. 

Lo que se advierte, en la trayectoria de los cuatro libros 
encerrados en este tomo, es el paso lento y gradual de una 
actitud severa y majestuosa a otra mas familiar, en que has- 
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ta la métrica gusta de aceptar ritmos juguetones, andaduras 
rapidas, juegos de pies quebrados y rimas traviesas, asuntos 
frivolos, imaginaciones aventureras: todo ello sin perder la 
gracia esencial de la serenidad humana. He seralado tam- 
bién, antes de ahora, cémo en un libro se hallan los gérmenes 
de otro; y aqui tenemos El romero alucinado, que antes de ser 
titulo de libro lo fué de poesia en La palabra del viento: 


romero, 
di si miras la luna o el sendero... 


No ha refundido Gonzalez Martinez sus libros, al reunir- 
los en coleccién, y ha hecho bien, dejando esas huellas visi- 
bles del paso de su inspiracién fecunda, que nace de si misma, 
se prolonga y renueva, dando fe de persistencia y sinceridad. 
Los lectores de sus poemas tltimos, posteriores a los colec- 
cionados en los tres tomos definitivos, hallaran en los comien- 
zos de Las sefales furtivas una composicion, “Viaje aéreo’’, 
que anticipa cierta graciosa fantasia recientisima: 


;Bajaremos de un astro como de un cuarto piso 
iB 1 tro como de un cuart 
de aqui a veinte centurias?... 


E] segundo volumen de Poesia, es, como dije al princi- 
pio, de plenitud; pero esta plenitud no implica un término ni 
anuncia la proximidad de una decadencia. Antes al contrario, 
el dolor ha de abrirle todavia horizontes mas amplios, ha de 
comunicarle acentos mas hondos. No vendra a dar persona- 
lidad a un poeta que ha logrado ya la suya con caracteres de 
permanencia; vendra, en un arte duefo de si, a ser como su- 
blimacién purificadora, sin cambiar esencialmente la manc- 
ra, ni hacerla mas humana, porque asi lo fué desde el comien- 
zo, pero a darle un vibracién todavia mas comunicativa. Y 
no es que en los versos siguientes se haga exhibicién de dolo- 
res. No cambia la voz, cambia el tono. Ya no ha de ser este 
caminar sereno, esta experiencia del vivir, estas veras graves 
o estas burlas ligeras, sino la presencia efectiva de lo que 
prueba el temple del espiritu, no induciendo a lastima o con- 
dolencia, sino despertando en el] alma la sensacién de comuni- 
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dad en el dolor, de remembranza o aviso, de hermandad, en 
suma. 


Contigo va mi corazon, contigo 
que oyes la misma voz bajo el doliente 
signo de las estrellas... 


decia ya Gonzalez Martinez en la “Parabola del hermano”. 


ENRIQUE DiEz-CANEDO. 
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KI Paisaje en la Literatura Americana, 
Kiemento Desconocido Aunque 
Dominante 


L* exposici6n o ensenanza de la literatura americana suele 
concretarse, como otras, al resumen de las obras escritas, 
de la biografia de sus autores y, a veces, del ambiente his- 
t6rico en que se produjeron. Cuando se habla de la natura- 
leza, ello es en términos de geografia: tal como si al describir 
un drama se limitase el descriptor a enumerar, como notario 
o albacea, los objetos presentes bajo su retina. La sensacion, 
el paisaje permanente intocados; la sensibilidad, inédita. Sin 
embargo, la literatura se refiere a la sensibilidad antes que 
al entendimiento, como toda arte. Bueno sera recordarlo per- 
manentemente. 

Si el paisaje puede diluirse ahi donde no tiene tanta vi- 
gencia, en cambio su mera borrosidad o rebajamiento infiere 
insustituible merma a la comprensién —y sensacién— de Amé- 
rica. Nosotros somos el continente del Paisaje Triunfante. 
Por tanto, desentendernos de él, es como echar por la borda 
brujula, cuaderno de bitacora y carta de navegacion, y, lue- 
go, discutir el mandato de viento y ola. 

Cuando uno examina, aunque resbalando sobre la super- 
ficie de las cosas, algunas literaturas extranjeras, se da cuen- 
ta de que el paisaje, aunque soslayado a veces, es un factor 
primordial de toda personalidad estética, mas atin, humana. 
No es preciso que Cervantes se detenga mucho en describir- 
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nos los senderos y llanuras de la Mancha, sino que simple- 
mente lo roce, para que Flaubert diga que al leer el Quijote 
no podia perder de vista su paisaje. En todas las letras fran- 
cesas persiste el ambiente: bien sea el citadino con su Sena 
perezoso y sus “‘quais” evocadores, o bien las llanuras ubérri- 
mas de Normandia, o los cielos foscos de Bretana que, algu- 
na vez, se atreven a mezclarse con los nuestros, cual aparece, 
verbigracia, en aquel cuadro de Tito Salas que retrata “El 
éxodo” del Libertador Bolivar, en tierra caliente caraquefa 
bajo un plomizo cielo bretoén. 


Pero, no es de esto, que ya cae dentro de la érbita de la 
sensibilidad del artista, de lo que quiero hablar aqui, sino de 
aquello que entrafa un planteamiento sistematico; aquello 
que implica la posicién del critico y del pedagogo, entendido, 
por cierto, que ambas funciones, lejos de completarse, se di- 
versifican y hasta se repelen. Los profesores de literatura 
debieran, por tal raz6n, velar permanentemente sobre sus 
armas, para no dejarlas mellar bien por la rutina de la vul- 
garizacién (en que estriba sus prestigios la didaxia), bien por 
el Acido creador —y corrosivo— de la critica, que es interpre- 
tacién y, por consiguiente, recreacion. 


La pregunta que se plantea, de consiguiente, debe ser pro- 
puesta de manera metdédica, aunque ella puede admitir —y 
admita— versiones arbitrarias. 

Podria decir asi ges el paisaje nada mas que um esce- 
nario en que se desarrolla la literatura o es como un pro- 
tagonista —como la sangre, como la costumbre, como las 
creencias— cuya presencia significa accién y no mera pasién? 
Si tratandose de otras literaturas, quiza aparezca a menudo 
la duda, tratandose de la americana no vacilo un punto, y 
contesto resuelto y terminante: lo segundo es lo exacto. 


Pero, ~cémo se prueba esa accién del paisaje y qué al- 
cance tiene ello tanto para la interpretacién (critica) y la 
vulgarizacién (didactica) de nuestra expresién espiritual es- 
crita? De ambos temas quisiera tratar aqui dentro del marco 
mas estrecho posible, dando asi, por fuerza de las circunstan- 
cias, singular valor compendioso a cada juicio y a cada pro- 
posicion. 
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La accién del paisaje, en funcidn de protagonista, me 
parece innegable no bien se asoma uno a la literatura ame- 
ricana. Recordemos, por no citar sino hitos, que hasta los 
poetas de la conquista, Balbuena o Castellanos, se deleitaban 
en describir, en enumerar, en pintar. 


No pocas veces el mas seco cronista, de esos que llegabar 
con animo captor, cedié el paso al pasmo que la naturaleza 
despertaba en él, posponiendo cuestiones apremiantes, proble- 
mas de captura y aprovechamiento, por dar rienda suelta a la 
lujuria de su retina. E] adusto Cieza de Leén consagra toda 
una parte de su Crénica del Peru (la primera) a describir 
nuestros valles. No diré nada de Ercilla, del Inca Garcila- 
so, que a cada instante interrumpe sus relatos para permitir 
acceso a ellos a la naturaleza, centinela constante a la puerta 
de su sensibilidad; y que comienza sus Comentarios con la 
“Descripcién del Pert”’. El propio Pedro de Valdivia, narra- 
dor nada florido, aqguejado de perenne ansia de indemnizacio- 
nes pecuniarias, suélta por ahi, en una carta a Carlos V, fe- 
chada en 1545, un parrafo sobre la tierra chilena, que es un 
convite a lanzarse a ella y un mentis al desconsuelo que aca- 
rrearon al respecto los companeros del infortunado Almagro. 
Y hasta el tudesco Schmidel, ese soldadote ingenuo que ilama 
‘““Manthossa” a Mendoza y apenas acierta en los vocablos mas 
precisos, se deja alguna vez arrebatar —como también el aven- 
turero Cabeza de Vaca— por la bulimia de condensar el pai- 


97 


aje en una pagina de su memorial. 


Mas, se dira: aquello era noviazgo y nada mas. Gente 
que llegaba y se heria con tanto verde y tanto sol. Pasado 
el noviazgo, fué lo mismo. Y si algo mitigé aquello fué el 
apoltronamiento colonial, en cuya virtud las retinas salieron 
a buscar panorama en los libros, y volvieron —tiempo de mi- 
neria— cargadas de perlas y topacios, amatistas, zafiros, car- 
bunclos, diamantes, jaspes, épalos y berilos. De ello dan bue- 
na prueba no sélo los poemas cortesanos, sino también los ecle- 
siasticos, de intencién devota: La Cristiada de Hojeda, los 
poemas de Sor Juana Inés. 


Podriamos seguirle la pista al paisaje, como héroe de una 
epopeya dispersa y varia, si no hubiera mayor interés en 
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abordar la segunda cuestiOn. Sobre la primera bastaria re- 
cordar que, en los albores mismos de la Independencia, Ol- 
medo, por citar sdlo al poeta dilecto de Bolivar, y ya en zona 
intermedia, intertropical si se quiere, Olmedo utiliza las cum- 
bres, el sol, los llanos vara glorificar al vencedor de Junin; 
que esa beligerancia ininterrumpida del mundo exterior ac- 
tia, como personaje, en la obra de Isaacs, de José Eustasio 
Rivera, del propio José Asuncién Silva —segtin lo acaba de 
mostrar en afortunado ensayo Carlos Garcia-Prac ; en los 
brasilefos todos: Machado de Assis, pre pena hasta Da 
Cunha y Amado; en los mexicanos i bien algo atenuada 
por la mayor importancia del nrg desde Flores hasta 
Gutiérrez Najera, desde Acuiia hasta Gonzalez Martinez, des- 
de Lizardi hasta Lopez Velarde, cuya “Suave Patria” diriase 
la protagonizaciOn vegetal del solar nativo. Esta naturaleza 
estalla en ditirambos a minerales, metales y flora en la poe- 
sia chilena — Mistral, Neruda, Juvencio Valle, por citar a los 
de ahora, sin preterir las descripciones coloniales de Ercilla, 
de Ona, de Nuiiiez de Pineda Bascufan y Ovalle, de Lillo, de 
Latorre, e inspira las églogas de Teresa de la Parra y Julian 
Padrén, en Venezuela, y las epopeyas de Gallegos, y, antaio, 
los versos de Pérez Bonalde. Y revienta en flor de mil pa- 
sajes de Marti, y en toda la literatura argentina, a ratos tan 
espanola por el sabor de austeridad que da a la tierra, sin 
el fervor panico del trépico, con una como tascada convic- 
cién de que el primer peldafio se coloca sobre el suelo, y que 
juntas se alzan pared y enredadera. Desde José Hernandez 
hasta Fernando Gilardo, desde Payro y Lynch hasta Giiiral- 
des, pampa y ombti —también seforiales en Hudson— dirigen 
aquella sinfonia unfinished. Y en el Pert, no obstante nues- 
tra falta de ojos para ver, se nos mete el agro en la litera- 
tura con la Matto de Turner, como lejano inicio, pero se su- 
blimiza con Valdelomar y con Alegria, con Arguedas y a ve- 
ces con Galvez, con Lépez Albijar y con Valearcel, con Xam- 
mar y con Valie Goicochea. 

La presencia del paisaje no es de las que se disluyen, ni 
se resigna a ser telén de fondo background de una litera- 
tura. Al modo de la calle en una novela de Pirandello, o ri 
tambor en un drama de O'Neill, o del silencio en esa dules 
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“Clara D’Ellebeuse” de Francis Jammes, el paisaje nuestro 
actua por presencia y por influencia. Es y esta y hace y dice 
y preSiona y preside y plasma. Lo cual, en buena cuenta, 
viene a confirmar la asercién de Keyserling cuando nos de- 
nomina “continente del tercer dia”, en el cual la Sangre y lo 
Telurico traban desigual lucha ya que, por hoy, este ultimo 
seguira venciendo a aquél hasta que se establezca —no se res- 
tablezca: se establezca—el equilibrio y comencemos nuestra 
vida, subitamente saltada, no ya de cuarto, sino de séptimo 
dia. 

Tratemos, ahora, del aleance —no ya de la presencia— 
del paisaje en nuestra literatura. Y para ello habremos de 
caminar con cierto orden. 


La Colonia vivid enquistada en las ciudades que trataron 
de remedar a las Cortes europeas, singuiarmente a la madri- 
leha, y, a través de ella, entrado el siglo XVIII, a la de Ver- 
salles. Dispensabase la cultura nada mas que en las ciuda- 
des, y, concretando: en ciertas ciudades. Siendo tan reducido 
el ambito ilustrado, reducido en lecturas, reducido en lecio- 
res, reducido en autores, reducido en facilidades de impren- 
ta, el sector literario cobra petulancia y hermetismo, dos ras- 
gos inherentes al escriba y, por ende, a la casta. Su miraje 
se circunscribe a lo inmediato. 

La erudicién reemplaza a la sensibilidad. La cita a la 
contemplacion. La lectura al paisaje. Ergo: el panorama se 
convierte en una estela de infolios, de elzevires, de pergami- 
nos, de papel, impreso o simplemente caligrafiado. 

Después del pasmo del descubrimiento, evidente en los 
cronistas, la naturaleza no aflora sino en los enciclopedistas, 
que se dejan arrebatar nuevamente por el sefiuelo de la geo- 
grafia. No olvidemos que nuestra primera forma de nacio- 
nalismo rompe a andar bajo el impulso del andarinaje. Ver- 
dad que ya se escuchan los rumores de Rousseau y su ralea 
heterodoxa. Como quiera que fuese, ello comporta una rup- 
tura con el despotismo totalitario del libro. 


Para nosotros, el paisaje amanece con el prerromanti- 
cismo, y otra vez vemos aparecer caminantes que usan ¢ca- 
rreta, baculo, ironia y papel. No es vana coincidencia el que 
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aparezcan, con pequena distancia cronolégica, Labardén, en 
el rio de la Plata con su “Oda al Parana’, “Concoiorcorvo”, 
con su Lazarillo de ciegos caminantes, entre Buenos Aires y 
Lima; Lizardi en Nueva Espana; el centroamericano Lan- 
divar, al par que los viajeros franceses y alemanes, sobre to- 
do La Condamine y Humboldt, todos ellos obsedidos ya por 
ia naturaleza. Los escritores que, luego, amanecen, bien sea 
como eco de esta tendencia prerromantica e enciclopedistica, 
bien como una resonancia de Chateaubriand, en quien hierve 
el impetu sentimental, y de Saint-Pierre, inciden en la misma 
devocién por el paisaje: don Andrés Beilo no se escapa, pese 
a su clasicismo, de semejante sefuelo, y su “Oda a la Agri- 
cultura de la Zona Torrida” es una elocuente muestra de lo 
que vengo diciendo. 

A partir de este instante, la beligerancia del paisaje va 
tapando todo aquello que no rezuma politica. Cuando el es- 
critor se libra de la tentacién inmediata, de la alusién per- 
sonal, de lo chico pero cercano, corre a refugiarse en el pa- 
norama. Mejor dicho: corre él, abre simplemente los brazos 
para comulgar con el paisaje, para absorberse en él. 

De todos modos, porque se trata en no escasa parte de 
algo imitativo y rapsdédico, este paisajismo le toma sabor an- 
tes que nada a los elementos decorativos de lo circundante. 
Por tanto, maneja un paisaje subsidiario, adjetivo, en el cual 
pueden alzarse, con el tinglado eminente, los discursos, mas 
que las pasiones, de los personajes romanticos. Y ocurre, en- 
tonces, que poseyendo un escenario enorme y policromo, sen- 
tidor y sentido, lo suplanta limpiamente el que surge del co- 
tejo con otros medios, como si nuestro sino consistiera en ir 
en busca de los mares, caracola en mano, para deleitarnos 
con la indirecta y empequenecida resonancia de su tumulto en 
la oquedad de nacar. 

Tomemos cualquier ejemplar de nuestro romanticismo 
para explicarse mejor: Ricardo Palma, tradicionista de fama 
extensa y merecida. 


En Palma confluyen gracia y conocimiento histérico. Su 
obra se mueve en el tiempo pasado, mejor que en el presente. 
Inaugura un humor nuevo: el donaire ante la evocacién o la 








— 


-— amo ito tt 


~— TH ew ~~ OA 


h~ As 


tT! 








XUM 


EsTUDIOS 395 


remembranza bienhumorada. Pero, el paisaje no existe ahi. 
Tampoco se hace presente en sus versos. Pinturas de perso- 
nas, si, y llenas de picardia, de exactitud, de relieve; mas la 
naturaleza se difuma. En algtin rato, cuando describe a Hua- 
manga o a la misma Lima uno pediria que algin rasgo diera 
la impresién, siquiera remota, del cielo y el monte, pero el 
escritor pasa de largo y describe una escena, pinta a un tipo, 
narra un episodio, y luego desaparece. 

Sin embargo, los poetas y prosadores romanticos no si- 
guen esta norma, a menudo se deleitan en alusiones y “des- 
cripciones” del cielo y del mar (la tierra inspira poco, tal vez 
porque es mas tangible). Un cielo fulgente, adecuado a los 
sentimientos que experimenta o pretende inspirar el escritor; 
un mar también hecho a la medida del estado de animo (no 
al revés) del espectador, de suerte que entre mar y cielo bien 
podian decir al artista mon semblable et mon frere. 

Tal similitud, insisto, procede de modo inverso: no del 
ambiente al personaje, sino del personaje al ambiente, como 
si se tratara de un fecundo demiurgo, hacedor de bienes y ma- 
les, especie de pequeno dios ante cuyos antojos se doblega la 
naturaleza o... que simplemente elabora una naturaleza a la 
medida de sus apetencias o necesidades. 

La tierra aparece en la literatura americana con el rea- 
lismo. A fines del siglo XIX, cielo y mar empiezan una rapi- 
da retirada, nada estratégica, ante el avance de la tierra. 
Cierto que en tal periodo ocurren sucesos que rompen el idilio 
de la ola y el éter: las guerras que comprometen a cinco na- 
ciones entre 1863 y 1866; y a siete entre 1870 y 1880, reve- 
lan, de pronto, al hombre de la calle del continente al imperio 
de fuerzas que él miraba de soslayo. Aprende a caminar so- 
bre el suelo, asentando la planta; a considerar al hombre de- 
jando un tanto ciertas categorias establecidas por el virreina- 
to y manienidas por los neovirreinales de la Reptiblica. Sin 
eaer en la proclama de tipo social, dentro del escueto terreno 
de los hechos, cito esos acontecimientos porque ellos ocurrie- 
ron, sin que en su ocurrencia hayan tenido participacién nues- 
ira interpretacion, nuestro deseo ni nuestros prejuicios. 

Con todo, el paisaje de los realistas todavia continta 
siendo a modo de telén de fondo. Subsiste una especie de 
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concepto tedrico-positivista de la realidad. Algunos hablan 
—Gonzalez Prada, por ejemplo— de un estilo claro “como un 
alcohol rectificado”. Ese mismo gran humanista, hasta cierto 
punto gran colonialista, que fué Juan Montalvo, mezcla en 
curiosa dosis la metafora renacentista, el ejemplo grecorro- 
mano y los vocablos que la ciencia pone en circulacién. Mas, 
de todos modos, la tierra con su presencia trae un halito de 
solidez, de humanidad, de certidumbre que el lejanismo ro- 
mantico (la lejanolatria) no poseyé jamas. Bastaria compa- 
rar —saltando por sobre ciertos precursores, como Sarmien- 
to— el registro de los novelistas argentinos de ese tiempo 
(Lépez, Leguizamén, Cambaceres) y el de los mexicanos de 
igual etapa, y hasta la incipiencia novelistica peruana, y el 
surgir de la novela chilena realista, para darse cuenta de que, 
aunque encerrada en las ciudades, aunque incipientemente 
afrancesada y forzadamente nativista, el contacto con la tie- 
rra reviste de singular vigor, de tangibilidad extraordinaria 
a la literatura finisecular y naturalista. 

Con todo, el paisaje parece todavia ignorado o adorme- 
cido. 

Es como un huésped inevitable, a quien reciben de mala 
gana el novelista y, a veces, hasta el poeta. Y cuando le brin- 
dan la mano cordialmente, se advierte que al punto el invitado 
se trepa a la cabeza del invitante y se aduenfia de él. El caso 
de Chocano es, al respecto, en grado sumo instructivo. El de 
José Eustasio Rivera pertenece a otro tipo de sensibilidad. 
Y el de Luis Carlos Lépez asi como el de Fernandez Moreno 
se hallan dominados por el ambiente, citadino, por una natu- 
raleza que es mas bien miliev, ambiente, que protagonista ella 
misma. 

Yo he dicho alguna vez —y me cito no por vanagloria, 
sino por precisar mejor la cronologia (para mi) del aserto— 
que una de las notas caracteristicas del novelista indoameri- 
cano reside en su sumisién ante el paisaje. Lo que vengo 
anotando parece una negacién de ello. No lo es. 

La sumisién a que me refiero tiene dos tiempos: uno, 
aquel a que he aludido, o sea el en que la naturaleza, el pai- 
saje, se asomaba pasando por encima del embeleso foraneo 
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su sensibilidad a flor de libro; y dos, el que, avasallando esa 
muralla de eruditismo y prevencién europeista, derriba el 
muro de la imitacién y trata de expresarse en su esencia. 
Este segundo periodo es el de la sumisi6n mencionada. 
Pero jpor qué sumisién? 
Ante todo, describamos el fenémeno. 


A fines del siglo XVIII parece como que se redescubrié 
el paisaje americano. Mas, con la independencia, aquellos 
primeros vagidos de descriptivismo, cesaron. Con la republi- 
ca sobrevino la avalancha romantica. La lontananza se eri- 
gid en numen tutelar de nuestra inspiracién. Lo inmediato 
perdié su vigencia. Esa censura —o pausa— dur6 hasta que 
se establecié el realismo, a fines del pasado siglo, y entonces, 
al trocar el cielo y el mar por la tierra sdélida y precisa, re- 
comienza el proceso interrumpido en 1800. Cien anos ha- 
bian sido necesarios para rectificar semejante yerro. 

Pero, el recomienzo de 1900 y tantos, posado ya sobre 
firmes bases, sobre el suelo, adquirié en seguida un impulso 
considerable. La naturaleza, ademas, habia abierto arcanos 
ignotos. La selva amazonica, la selva misionera, la cumbre 
y su influencia, la pampa como ingrediente de vida nunca 
fueron trajinadas ni literaria ni humanamente. A lo sumo 
carretas de inmigrantes, partidas de soldados, incivilizadas 
huestes de indios primitivos, pero ninguna otra inquietud 
contemporanea. Desde fines del 800 esto empezé6 a cambiar. 
Con el 900 se tuvo conciencia del cambio. Y los escritores 
experimentaron el “embrujo’” —perdonado he de estar por 
Carlos Reyles— de la tierra nativa. 

Toda la novela americana tipica y casi toda la poesia 
tipica también (la del negro cubano, la del naturalismo ér- 
fico de los chilenos, la de la nostalgia argentina, la del indi- 
genismo y el cholismo peruanos, etc.) se nutren a los pechos 
de la tierra recién descubierta, y de su encarnacioén, el per- 
sonaje criollo, también recién avalorado. 

Si repasamos las obras fundamentales de nuestras letras, 
hallaremos que en ellas la naturaleza, el paisaje tiene una ac- 
titud de prima donna. Enumeraré: La vordgine, Dona Bar- 
bara, Canaima, Cuatro anos a bordo de mi mismo, La ser- 
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piente de oro, Jubiabd, Las lanzas coloradas, Canaan, El 
caballero Carmelo, Matalaché, Zurzulita, Ifigenia, Candelas 
de verano, Don Segundo Sombra, La carreta, Silvano Corujo, 
Raza de bronce, por mencionar aquellas que mas pronto han 
acudido a mi memoria, barajando los nombres de Eustasio 
Rivera, Romulo Gallegos, Eduardo Zalamea Borda, Ciro Ale- 
gria, Arturo Uslar Pietri, Jorge Amado, Graca Aranha, 
Abraham Valdelomar, Enrique Lépez Albtijar, Mariano La- 
torre, Teresa de la Parra, Julian Padroén, Ricardo Giiiraldes, 
Enrique Amorim, Fernando Gilardi, Alcides Arguedas (y 
agreguemos a José Rubén Romero y, a veces, a Azuela, Mag- 
daleno y Lépez y Fuentes). 

Y en poesia ocurre algo semejante, segun se ha dicho en 
paginas anteriores. 

Mas, ,cual es lo extraordinario en todo esto? 

Lo extraordinario consiste en que, a diferencia del es- 
oritor europeo, el indoamericano no sabe conducir al paisaje, 
sino que se deja determinar por él. Con lo cual entramos 
al punto final de mi tesis y a su resumen. 

Snumeraré para parecer doctoral: 

1°—Tanto la literatura norteamericana (0 saxoamerica- 
na) como la indoamericana se diferencian de la europea en 
que en ambas el escritor actia como medium, inapto para 
dominar el tumulto de la ciudad y los imp!ementos de progre- 
so (la primera) y de la naturaleza (la segunda). 

Quisiera acotar: Sinclair Lewis o John Dos Passos, o 
Dreiser o Hemingway acusan caos en su obra. Lo mismo 
Pearl Buck. Igual Upton Sinclair, Sherwood Anderson, Eu- 
gene O’Neill, Waldo Frank. Se ve que tienen mas mundo 
qué contar que método con el cual proceder. Cosa analoga 

curre entre los indoamericanos, sustituyendo la Calle Mayor 

por la selva o ia pampa o el rio; el club de solteronas por la 
cantina; el cheque por la carabina; el auto por el caballo; 
el chewing gum por el mate, la mariguana, la coca, etc. 


2:—Todo escritor europeo, por insignificante que sea 


a, 


empieza por el plan y se somete a él, es decir, se somete a 


si mismo, puesto que el plan resulta su propia obra. El es- 
critor americano (saxo 0 indo) aunque tenga un plan da la 
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impresién de desgrefiado por abundancia de cabello. No es 
descuido, es abundancia o sea insuficiencia de los medios pa- 
ra sujetar tanta sustancia. Poco peine y mucho cabello. 

3°—Estos dos hechos confluyen en un tercero: es impo- 
sible estudiar la literatura americana sin penetrar en su pai- 
saje, sin examinar la accién de lo telurico sobre su intérpre- 
te, sin establecer ciertas coordenadas (predominio de mar, de 
llanura, de selva, de valle, de trépico, de polo) que sirven 
para diferenciar —sin desunir ni extirpar el acento de fami- 
lia comtin a todo— los caracteres tipicos de cada literatura, 
asi como, por ejemplo, en la francesa, hay un tono provenzal, 
un tono bret6n, un tono parisiense. 

En suma, que, junto a la valoracién hist6érica y social se 
hace indispensable (prescindiendo de toda imitacién de Taine, 
que exageraba la nota) considerar el paisaje o la naturaleza, 
en su triple funcién estética: 

a) como escenario en el cual ocurren ciertos hechos; 

b) como actor que determina ciertos acaecimientos, y 

c) como acaecimiento en si. 


Santiago, junio de 1940, 


Luis ALBERTO SANCHEZ. 
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Las Influencias Francesas en la Poesia 


Hispanoamericana 


Este estudio fué escrito en francés para ser 
presentado en el “Congreso de las Naciones Ame- 
ricanas’’, reunido en Paris por iniciativa del “Ins- 
titut des Etudes Américaines”. Al traducirlo al 
espanol, e) autor ha agregado algunas notas com- 
plementarias. 


I 


LOS GRANDES MOVIMIENTOS LITERARIOS 
EN LA AMERICA ESPANOLA Y LAS 
INFLUENCIAS EXTRANJERAS 


N la literatura de cada pais de la América Espanola pue- 

den encontrarse modalidades y aun particularidades re- 
gionales. Desde este punto de vista, asi como desde el punto 
de vista histérico y politico, se puede hablar de una literatura 
propia en cada una de las reptblicas americanas, separada- 
mente de la literatura espafola, del mismo modo que se habla 
de una literatura de los Estados Unidos de América separa- 
damente de la literatura inglesa y de una literatura brasilena 
separadamente de la literatura portuguesa. 


Ahora bien: en su conjunto, las literaturas de los dife- 
rentes paises de la América Espanola han mantenido siem- 
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pre un ritmo uniforme que se caracteriza por grandes movi- 
mientos de extensién continental, sea en el orden de las ideas, 
sea en el orden de la expresi6n poética o de la forma litera- 
ria. Con mayor exactitud atin se puede hablar, por lo tanto, 
aun desde un punto de vista puramente intelectual, de una 
literatura hispanoamericana, es decir, de una rama impor- 
tante y mas o menos independiente de la literatura espajola. 
Podria aplicarse al estudio de la literatura hispanoamericana 
el método adoptado por Georg Brandes para estudiar las gran- 
des corrientes literarias del siglo XIX en la Europa occidental. 

En la mayor parte de los casos, los grandes movimientos 
que se produjeron de modo simultanco en todo el continente 
americano se encuentran ligados a un problema de influen- 
cias. Naturalmente, la influencia preponderante ha sido siem- 
pre la de Espana, que es casi exclusiva durante la época 
colonial. Pero aun en la época colonial ciertas particulari- 
dades regionales de la literatura hispancamericana resultan 
ya evidentes, y el caso del mexicano Juan Ruiz de Alarcén, 
que llevé al teatro espafiol un espiritu sutil y mesurado, pue- 
de servir para comprobarlo de modo elocuente.(1) Liega un 
dia en que las influencias hispanoamericanas se hacen sen- 
tir en la literatura de Espana, como en justa reciprocidad, (2) 
puesto que Espana ha conservado siempre su ascendiente 
espiritual en la literatura hispanoamericana. 

Es, pues, al través de Espafa como la literatura hispano- 
americana recibe en un principio las influencias extranjeras. 
Mas tarde habra influencias recibidas en la América Espaiio- 
la al mismo tiempo que en Espatia; y en fin, habra también 
influencias que se manifestaran en el continente americano 
antes de haberse manifestado en Espana, y que la Américe 
introducira en Espana. 

La tradicién clasica en la literatura hispanoamericana 
nos llegé al través de Espana. Bien es cierto que Espaiia, 
cuando la conquista de América no habia terminado aun, 
establecié una Universidad en Santo Domingo (en 1538), y 
otras, apenas al mediar el siglo XVI, en Lima y en México. 


Uno de los grandes movimientos literarios del continen- 
te es el regionalismo americano, el “americanismo literario”, 
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para emplear la frase mas usual. Ese movimiento se inicié 
a orillas del Rio de la Plata y tuvo eco dilatado en toda la 
América Espafiola. No es tarea facil la de encontrar influen- 
cias extranjeras en un movimiento que aspiré a revelar todo 
lo que hay de interesante en el escenario del Nuevo Mundo. 
Las encontraremos, sin embargo, en una rama de ese movi- 
miento: la literatura de evocacién indigena, que produjo obras 
como Cumandd, del ecuatoriano Juan Leén Mera, Celiar, del 
uruguayo Alejandro Magarifos Cervantes, Enriquillo, del do- 
minicano Manuel de Jests Galvan, y Tabaré, del uruguayo 
Juan Zorrilla de San Martin.(3) A veces encontramos en 
esa literatura un eco de Chateaubriand, que popularizé los 
temas indigenas. Es verdad que los indios de Chateaubriand 
eran los de la América del Norte, y no de la del centro ni de 
la del sur, y que él evocaba tradiciones y medios diferentes; 
pero en mas de una novela o poema indigena de la Amé- 
rica Espafiola se encuentran mujeres que tienen estrecho 
parentesco con Atala. El colombiano José Fernandez Madrid 
tomé6 como tema a Atala para escribir un drama. Y al ha- 
blar de una de las mas bellas novelas americanas, Maria, 
del colombiano Jorge Isaacs, su compatriota Antonio Gémez 
Restrepo dice que la heroina de esa novela es una hermana 
de Atala y de Virginia. Y es que, sin lugar a dudas, Ber- 
nardin de Saint-Pierre tuvo también en la América Espanola 
una influencia semejante, principalmente como pintor de la 
naturaleza. 


Pero ante todo se leia a Chateaubriand —cuya Atala fué 
traducida primero en Hispanoamérica que en Espafla—, y 
su influencia sobre el] gran poeta cubano José Maria Heredia, 
cantor del Niagara y primo hermano del autor de Los Tro- 
feos, es indiscutible. También se leia en la América Espanola, 
en los comienzos del siglo XIX, a Rousseau y Montesquieu, a 
Voltaire y Diderot, y la influencia que ellos ejercieron sobre 
las ideas politicas y sociales —sobre todo la de Rousseau— 
fué extraordinaria, como lo fué, por otra parte, sobre el li- 
beralismo espano! que acababa de nacer. 
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II 
LA EPOCA ROMANTICA 


Las influencias francesas se manifiestan de modo direc- 
to en la poesia hispanoamericana, por primera vez, al mismo 
tiempo que en Espana, con el movimiento romantico. No se 
trata de una influencia recibida al través de Espana, sino al 
mismo tiempo que en Espana. 

Aun mas: en América hubo, independientemente de Es- 
pana, precursores del romanticismo. El mas notable fué He- 
redia, el cantor del Niagara, lirico de gran fuerza, que era 
romantico por temperamento. Ademas, Heredia cultivé6 el 
teatro y adapt6 al idioma espanol obras de Ducis, Voltaire, 
Jouy y Marie-Joseph Chénier. 

E] romanticismo encontré ya trazado su camino en la 

América Espanola. Apenas habian transcurrido algunos afos, 
después de la batalla de Hernani, cuando un acontecimiento 
semejante se produjo en La Habana: el estreno de Don Pedro 
de Castilla, del dominicano Francisco Javier Foxa —uno de 
los primeros dramas romanticos de autor hispanoamerica- 
no—, termin6 con rifas y tumultos. La obra de Foxa no res- 
petaba las tres unidades y hacia revivir en cierto modo la 
radicién del teatro espanol de los siglos de oro, pero el pu- 
blico se rebel6 contra esa resurreccién que se le ofrecia a ti- 
tulo de innovacioén. Y fueron los jévenes romanticos los que 
tomaron la ofensiva, pues un espectador inconforme recibié 
tal tunda de bastonazos que murié algunos dias después. 

Este fendmeno, aunque puramente local, es un sintoma. 
El romanticismo brindara estimulo a las pasiones febriles y 
a la agitacién del espiritu en los jévenes hispanoamericanos. 
Ciertamente, la exageracién romantica no sera un privilegio 
americano, pero habra quienes lloren y suefen, quienes mal- 
digan, y acaso habra también quienes blasfemen. Toda una 
literatura gritona y lacrimosa va a nacer junto a manifesta- 
ciones mas puras y delicadas en las cuales sera posible re- 
conocer la influencia de tres grandes poetas franceses: La- 
martine, Victor Hugo y Musset. En 1833 se les traducia e 
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imitaba en Montevideo, donde el uruguayo Lamas y el ar- 
gentino Cané publicaban El Iniciador, publicacién cuyo nom- 
bre era un programa. El contagio se extendié a toda la Amé- 
rica Espanola. Y ya en 1841 el humanista Andrés Bello se 
dedicaba a traducir, de modo que casi raya en la perfeccién, 
“La oracioén por todos”, “Los fantasmas’, “A Olympio”, “Moi- 
sés salvado de las aguas” y “Los duendes”, de Victor Hu- 
go. El chileno Guillermo Matta hizo otra traduccién de “La 
oracién por todos”. La cubana Gertrudis Gémez de Avella- 
neda tradujo también “Los duendes”; largo tiempo después 
fué el centroamericano Domingo Estrada quien tradujo en 
versos espafnoles ese mismo poema, como lo ha intentado en 
nuestros dias el venezolano Gonzalez Rincones. Bello tradu- 
jo también fragmentos de Byron, que apasioné a muchos es- 
piritus hispanoamericanos, y la influencia de Byron se acen- 
tu6 mucho en Chile. Igualmente en el Rio de la Plata con 
Esteban Echeverria y en México con Roa Barcena. 

Muchos otros poetas tradujeron a Victor Hugo: el chi- 
leno Rafael Minvielle trasladé6 al espanol el drama Hernani; 
y otros hicieron lo mismo con diversas composiciones poéti- 
cas: el peruano Ricardo Palma (‘‘La conciencia’”’), el cubano 
Rafael Maria Mendive (“Los crucificados”’, “El puebio’, y 
muchas mas), el venezolano José Antonio Calcano (‘‘Reli- 
gion’), el dominicano Apolinar Tejera (‘“‘Extasis’), el cen- 
troamericano Francisco Gavidia (“Stella”). La influencia de 
Victor Hugo fué preponderante durante mas de medio siglo: 
la encontramos mezclada con otras, en muchos poetas, protei- 
forme y constante. Hay dos poetas en los cuales esa influen- 
cia se confundia con su propia personalidad: el argentino 
Olegario Victor Andrade (que intercal6 en su nombre el de 
Victor, como homenaje al maestro), uno de los mas brillan- 
tes poetas hispanoamericanos, y el cubano Rafael Maria Men- 
dive, que supo dar a su verso sonoridades musicales. La in- 
fluencia de Victor Hugo sobrevivié durante largo tiempo, ca- 
si hasta nuestros dias. Se encuentra en la obra de juventud 
de muchos poetas de alta significacién en el modernismo his- 
panoamericano, la nueva escuela que en cierto sentido fué 
algo asi como un eco del simbolismo francés: asi en el centro- 
americano Rubén Dario; en el mexicano, Salvador Diaz Mi- 
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ron; en el argentino Leopoldo Lugones; en el peruano José 
Santos Chocano. ;Y todavia! Nuestro siglo tenia ocho anos, 
y en Colombia un joven que apenas contaba diez y seis, An- 
gel Maria Céspedes, triunfaba en un concurso poético con un 
poema, ‘‘La juventud del sol’’, concepcién imaginativa llena 
de fuego y de sonoridad verbal, afortunada evocacién de la 
manera hugoniana. 

Igual ocurrié con Musset. Se le tradujo, pero sobre todo 
se le imit6é. El poema “Fidelia”’, del cubano Juan Clemente 
Zenea, es tan desgarrador como “Lucia”, que por otra parte 
el mismo Zenea tradujo de manera admirable. Muchos otros 
poectas sufrieron Ja influencia de Musset: el mexicano Manuel 
Puga y Acal, que también lo tradujo; el chileno Guillermo 
Blest Gana, autor de una parafrasis de “La noche de diciem- 
bre’, que intitul6é, de acuerdo con la diferencia de estaciones 
en otro hemisferio, “La noche de mayo’. E] dominicano Fa- 
bio Fiallo, traductor de “La andaluza”, “El Rhin aleman” y 
“: Acuérdate de mi!”, encontré inspiracién para una de sus 
mas bellas composiciones en la “Cancién de Fortunio’, de la 
cua! hay dos bellas traducciones: una del mexicano Manuel 
Gutiérrez Najera y otra del dominicano Enrique Henriquez. 
En ‘in, la influencia de Musset subsistia en el momento mis- 
mo en que se anunciaba una nueva tendencia: uno de los pre- 
cursores del modernismo, Gutiérrez Najera, se inspiréd en 
“Lucia” (al igual que lo habia hecho Zenea), para escribir 
un poema emocionante: “La serenata de Schubert”. 

La influencia de Lamartine fué de mas corta duracion, 
pero fué profunda. Lamartine no tuvo gran numero de tra- 
ductores: la dominicana Josefa Antonia Perdomo (‘“‘Otofo’”), 
el cubano Rafael Maria Merchan (“‘Fragmentos de Jocelyn’’), 
el colombiano Antonio José Restrepo (que tradujo con fide- 
lidad y elegancia “El crucifijo”), y algunos mas. Se le imi- 
t6 menos, pero dos generaciones hispanoamericanas Se sintie- 
ron deslumbradas por su sensibilidad: asi los peruanos Luis 
Benjamin Cisneros y Carlos Augusto Salaverry, el colombia- 
no José Maria Samper, los chilenos Martin José Rivas y Vic- 
tor Torres Arce (que compuso una especie de parafrasis de 
“F] lago”’), el mexicano Fernando Calderon, el centroameri- 
cano Eduardo Hall. Su personalidad también era motivo de 
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admiracién. Y él aproveché mas de una vez la ocasién de 
corresponder a los frecuentes homenajes que recibia del Nue- 
vo Mundo: asi, escribid un prefacio para un volumen de ver- 
sos del colombiano José Maria Torres Caicedo. 

,Otras influencias francesas? Las hay, sin duda, pero 
no son de caracter muy general en la poesia hispanoamerica- 
na. Alfred de Vigny inspiré quizas un drama del peruano 
Salaverry y poemas del chileno Hermégenes Irisarri. Casimir 
Delavigne fué traducido por el colombiano Fernandez Madrid. 
Pero son casos aislados e individuales, como ciertas imitacio- 
nes de Jean-Baptiste Rousseau por el cubano Ignacio Val- 
dés Machuca y la traduccién de los ““Yambos” de Barbier por 
otro cubano: Aniceto Valdivia. (4) 

Las influencias romanticas francesas se entremezclan, en 
la segunda mitad del siglo XIX, con otras influencias extran- 
jeras, sobre todo con la de Edgar Poe, la de Heine y la de 
Manzoni. El espiritu de Poe quedé incorporado a diversas 
manifestaciones poéticas en la literatura hispanoamericana, 
pero es raro encontrar imitaciones 0 evocaciones directas de 
ese espiritu, como ocurre en “Nevermore”, del dominicano 
Enrique Henriquez.(5) La influencia de Poe se revela casi 
siempre por matices o detalles que pueden parecer secunda- 
rios, pero en todo caso Poe es uno de los poetas que mas 
se han traducido al espafiol en América. Hay cerca de una 
docena de traducciones de “El cuervo”’: la del venezolano 
Juan Antonio Pérez Bonalde es la mas antigua y la mas ins- 
pirada, pero hay algunas mas que se deben a los colombia- 
nos Carlos Arturo Torres e Isaias Gamboa, al centroameri- 
cano Guillermo F. Hall, a los mexicanos Ignacio Mariscal y 
Ricardo Gémez Robelo —y omito otras varias—, hasta llegar 
a la del argentino Carlos Obligado, que es la mas reciente y 
la mas fiel. Tambien han sido muy traducidas “Las campa- 
nas’, esa maravilla prosdédica de la lengua inglesa: el centro- 
americano Domingo Estrada lo hizo con arte. En suma, toda 
la obra poética de Poe ha sido traducida, aun de modo inte- 
gral por un solo poeta, como lo ha hecho Carlos Obligado. 

La influencia de Heine, traducido por el venezolano Pé- 
rez Bonalde, por los cubanos Antonio y Francisco Sellén y 
por el peruano Ricardo Palma, se encuentra casi siempre mez- 
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clada a la del poeta espafiol Bécquer. En cuanto a Manzoni, 
traducciones multiples de su oda “E] cinco de mayo” (6) ex- 
plican la adopcién de una combinacién métrica (en la cual 
abundan los esdrijulos), semejante a las estrofas de esa obra 
maestra. No sé si fué José Heriberto Garcia de Quevedo el 
primero en emplear esa combinacioén en espanol, pero varios 
poetas la adoptaron, entre otros el dominicano José Joaquin 
Pérez. 

Debo hacer mencién de otra influencia italiana muy di- 
fundida en la América Espafola: la de Leopardi, que ha 
tenido excelentes traductores como el colombiano Antonio Go- 
mez Restrepo. 


lil 
PARNASISMO, SIMBOLISMO, MODERNISMO 


Cuando la estrella del romanticismo empieza a_ palide- 
cer, una nueva tendencia se abre camino en la poesia hispa- 
noamericana. Esa tendencia, que recibié el nombre un tan- 
to vago de “modernismo”’, nacié de la influencia directa de 
dos movimientos poéticos franceses: el Parnaso y el simbo- 
lismo. (7) El movimiento modernista nacié en el continente 
americano, y de América lleg6 después a Espajia. 

La influencia de los parnasianos y la de los simbolistas 
vy decadentes se combinaron en la América Espanola para de- 
clarar la guerra a la vulgaridad, para predicar el culto de la 
perfeccién en la forma poética, para evocar la belleza y la 
gracia de tiempos ya idos —sea la inmortal y fecunda tradi- 
cién helénica, sea la frivolidad espiritual del siglo XVIII—, 
y, en fin, para traducir las inquietudes y las angustias del 
espiritu contemporaneo. 

FE] mas ilustre precursor del modernismo hispanoameri- 
cano fué el mexicano Manuel Gutiérrez Najera. En su obra 
personal puede seguirse el proceso de las principales influen- 
cias que prevalecieron durante el periodo de transicién entre 
el romanticismo y las nuevas tendencias. Sufri6, como todos 
los hispanoamericanos, influencias espanolas, principalmente 
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la de Bécquer y la de Campoamor, pero, ademas, nos dice 
su compatriota Carlos Gonzalez Pena, sintié “el influjo de to- 
dos los poetas franceses, a partir de la generacién romanti- 
ca hasta los contemporaneos; desde Hugo, Lamartine y Mus- 
set, hasta Richepin, Rollinat y Verlaine, pasando por Gau- 
tier, Baudelaire y Coppée’”’. (8) 

Otro de los iniciadores del modernismo, el cubano José 
Marti —que al mismo tiempo fué apéstol de la libertad—, se 
significé6 por la novedad de su prosa, pero dificilmente po- 
driamos encontrar en sus versos, tan originales e inspirados, 
influencias directas de las nuevas escuelas francesas, que él 
conocia bien. Un fendmeno semejante es el que puede ob- 
servarse en el colombiano José Asuncién Silva: encontrare- 
mos en su obra el recuerdo patente de Edgar Poe y de algu- 
nos poetas espafoles, como Bécquer y Bartrina, mas que el 
de los poetas franceses de su tiempo, que él habia leido con 
sumo interés y habia dado a conocer a los jévenes escritores 
de su pais. (9) 

La figura central del movimiento modernista fué el cen- 
troamericano Rubén Dario. Manej6é con raro virtuosismo la 
lengua espanola, pero su inspiraciOén venia de Francia. No sin 
razon el escritor espafiol Juan Valera lo acusé de “galicismo 
mental”. Revolucioné la métrica espanola, pero a veces sus 
innovaciones eran resurrecciones de antiguas combinaciones 
ritmicas, algunas de pura cepa clasica, caidas en desuso. En 
la primera etapa del movimiento publicé un tomo de ensayos 
criticos, Los raros, mediante el cual difundié en América al- 
gunos nombres de autores franceses contempordneos que pre- 
feria: Verlaine, Moréas, Lautréamont, Richepin, Tailhade... 
En su obra poética, vasta y excepcional, no es dificil senalar, 
en muchos casos de manera concreta, ciertas influencias: 
Banville, en algunos frescos funambulescos; Gautier, en la 
“Sinfonia en gris mayor”; Rimbaud, en “Heraldos”’; Leconte 
de Lisle y José Maria de Heredia, en evocaciones frecuentes de 
la Grecia antigua; Barbey d’Aurevilly en “Cosas del Cid’; y 
atin Catulle Mendés y Armand Silvestre en algunas produc- 
ciones de juventud; pero, ante todo, Veriaine, con el cual te- 
nia fuertes afinidades de temperamento. Consagré a la me- 
moria de Verlsine aquellos versos armoniosos y emotivos: 
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Padre y maestro magico, lirdforo celeste, 
que al instrumento olimpico y a la siringa agreste 
diste tu acento encanitador. 
;Panida! Pan tui mismo, que coros condujiste 
hacia el prolileo sacro que amaba tu alma triste, 
al son del sistro y del tambor. 


Otro de los iniciadores del modernismo fué el cubano 
Julian del Casal. En él, de igual suerte que en Rubén Dario, 
las influencias de parnasianos, simbolistas y decadentes coin- 
ciden y se combinan: Heredia, en los sonetos de “Mi museo 
ideal” y “Hércules y las Estinfalidas”’; Leconte de Lisle, en 
“El camino de Damasco”’; Verlaine, en “Paginas de vida’; y 
un tanto Samain en “La cdlera del Infante’. Se encuentra 
también, aunque mas diluida, en efectos de color y sonido, 
la de Gautier; e igualmente hay en Casal un eco de Baude- 
laire, en algunos cuadros sombrios y tragicos. Baudelaire 
reaparece 2 menudo en la obra de los modernistas, junto a 
otras influencias francesas de la época, entire las cuales pue- 
de encontrarse la de las “Cantilenas” de Jean Moréas, autor 
también greto a Casal. 

Se ha querido reivindicar el dictado de parnasianos his- 
panoamericanos en favor de algunos poetas anteriores al mo- 
vimiento modernista: tal es el caso del venezolano Jacinto 
Gutiérrez Coll; pero nada podria justificar ese calificativo. Gu- 
tierrez Coll no hizo mas que apartarse de las exageraciones 
romanticas de ultima hora, y cultivé una expresién poética 
mas serena y refinada, pero aun asi siguid siendo romantico. 
Cuando mas podria definirsele como un poeta de transici6én. 

Los verdaderos parnasianos de la América Espaiiola vie- 
nen un poco mas tarde, después de Casal. Ei mas ilustre es 
el colombiano Guillermo Valencia, en e! cuai encontramos el 
mismo soplo armonioso de Leconte de Lisle (baste citar ‘“Ci- 
giiehas blancas’, “Los camellos” y ‘“Palemén el estilita’’). 
Es también a Leconte de Lisle a quien se encuentra ligada 
la brillante personalidad del boliviano Ricardo Jaimes Frey- 
re, con su Castalia barbara. Puede decirse que, aunque en 
menor grado, Leconte de Lisle tuvo influjo sobre el venezo- 
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lano Manuel Pimentel Coronel (“Los paladines”) y en otros 
poetas del continente americano. 


Otros sufrieron la influencia de Heredia, que tuvo en la 
América Espafiola mas de cincuenta traductores diferentes. 
Al colombiano Ismael Enrique Arciniegas se debe una tra- 
duccién integral de los sonetos de Los trofeos, (10) y yo he 
tenido la audacia de hacer otro tanto, agregando los tiltimos 
sonetos que Heredia dejé escritos para intercalarlos en su 
famoso libro. La mayor parte de los traductores de Heredia 
en la América Espafiola son colombianos (cerca de veinte). 
No es por eso sorprendente encontrar en Colombia buen nt- 
mero de poetas contemporaneos que sufrieron la influencia 
mas o menos directa de los parnasianos franceses, y que han 
sobresalido en el arte de hacer un bello soneto: Victor M. 
Londono, (11) Miguel Rasch Isla, José Umana Bernal y aun 
José Eustasio Rivera, que supo pintar con sorprendente ori- 
ginalidad los paisajes y misterios de las selvas y las monta- 
fas de su pais, y Leopoldo de la Rosa, en quien se advierten 
a la vez otras influencias de caracter diferente. 


La influencia de Heredia se encuentra difundida a lo 
largo del movimiento modernista: asi en toda la obra del ar- 
gentino Leopoldo Diaz (Las sombras de Hellas, Atlantida 
conquistada). También aparece en la obra de madurez del 
peruano José Santos Chocano, que escribiéd un bello poema 
para dedicar a Heredia su libro Alma América, sin que, a 
la postre, esa dedicatoria fuera insertada en el volumen. Cho- 
cano no imité, salvo alguna excepcién, al Heredia de los so- 
netos, sino al Heredia de Los conquistadores del oro, ese vas- 
to monumento, epopeya inacabada de la conquista del Pert. 


La influencia parnasiana se advierte también, aunque di- 
luida, en algunos poetas del grupo modernista mexicano, a 
comienzos del presente siglo: José Juan Tablada, Efrén Re- 
bolledo, Rafael Lopez, Rubén M. Campos, y muchos mas. 


iPrincipales influencias simbolistas? Ante todo, Verlai- 
ne, que ha tenido tan notables traductores: el colombiano 
Guillermo Valencia, el panamefio Dario Herrera, los mexica- 
nos Balbino Davalos y Enrique Gonzalez Martinez, (12) el do- 
minicano Gastén F. Deligne, y otros muchos. Verlaine influ- 








412 REVISTA IBEROAMERICANA 


y6 sobre el modernismo hispanoamericano al través de Ru- 
bén Dario, y también al través de Amado Nervo, mistico so- 
nador y delicado; pero lo encontramos a cada instante, prin- 
cipalmente en el uruguayo Julio Herrera Reissig (Las pas- 
cuas del tiempo) y en el chileno Francisco Contreras (Es- 
maltes). 

Después de Verlaine, Samain. Dejemos a un lado sus 
traductores, que son numerosos, para apreciar solamente los 
poetas que revelan su influencia: en Colombia, Eduardo Cas- 
tillo, que a la vez nos trae algunos ecos de Verlaine y de Rim- 
baud; en el Pert, José Maria Eguren, Enrique A. Carrillo, 
Adan Espinosa Saldafia y Alberto Ureta, que a veces muestra 
preferencia por Francis Jammes (13) y Paul Fort; en Ar- 
gentina, el gran poeta Leopoldo Lugones; en el Uruguay, Ju- 
lio Herrera Reissig. Y volvemos a encontrar algunos rasgos 
del Samain de la ultima época, el que cantaba 


des airs simples, appris le soir dans les faubourgs, 


en el argentino Evaristo Carriego, cantor de la vida del arra- 
bal bonaerense. (14) 

La ironia de Laforgue encontr6é también eco en la Amé- 
rica Espanola. El] mas bello reflejo de las melancolias luna- 
res de Laforgue es el Lunario sentimental de Lugones. Pero 
junto a Laforgue encontraremos a menudo al Conde de Lau- 
tréamont, tal como ocurre en los uruguayos Roberto de las 
Carreras y Julio Herrera Reissig. 

La influencia de Rimbaud se encuentra mas bien en al- 
gunos detalles ais!ados, como la asociacién de las ideas y los 
sonidos con los colores. 

A las influencias antes senaladas, aque son de caracter 
mas general, pueden agregarse otras de poetas francesas con- 
temporaneos, desde Mallarmé, traducido en veces por el ar- 
gentino Leopoldo Diaz, por el colombiano Guillermo Valencia 
y por los mexicanos Rafael Lozano y Alfonso Reyes (que 
tiene con Mallarmé cierta afinidad de espiritu poético), has- 
ta llegar a Paul Valéry, cuyo “‘Cementerio marino” ha sido 
objeto de una traduccién admirable por el cubano Mariano 
Brull. El mexicano Rafael Lozano (traductor de “La siesta 
del fauno”’, de Mallarmé) ha vertido al castellano otro poe- 
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ma de Valéry: “El segundo Narciso”. Volvemos a encontrar 
a Valéry en la obra del colombiano Otto de Greiff. 


La hueila de algunos poetas belgas, como Maeterlinck, 
Redenbach y Verhaeren, no es rara. Se advierte, entre otros, 
en el mexicano Enriaue Gonzalez Martinez, que llegé a tiem- 
po para predicar una nueva tendencia ideoldgica: “torcerle el 
cuello al cisne’”’, simbolo de belleza elegante e inutil, es decir, 
abandonar la poesia cuando es tan sdlo un bello entreteni- 
miento espiritual, y hacerla revivir para magnificar nuestra 
sed de ideal y de sabiduria. 


IV 
EL MOMENTO ACTUAL 


Después del modernismo, que desempefié una misi6n ne- 
cesaria en un momento dado de la evolucién literaria hispano- 
americana, nuevas tendencias se manifiestan. Son las ten- 
dencias de vanguardia. ;Encontraremos dentro de esas ten- 
dencias las influencias francesas, de manera tan precisa co- 
mo en la época del simbolismo? 


El caso no es el mismo. Seria dificil sefialar hoy la in- 
fluencia directa y personal de un autor determinado. La élite 
juvenil de la América Espanola ha leido y lee con avidez mu- 
chos autores de significacién diferente: Apollinaire, Girau- 
doux, Tristan Tzara, Reverdy, Blaise Cendrars, Montherlant, 
Morand, André Breton, Philippe Soupault, Valery Larbaud, 
Ivan Goll, y otros mas; pero, {se siguen sus huellas y se les 
imita como sucedié un dia con Verlaine o con Samain? Me 
parece que no. Cuando mas, en algunos iniciadores del movi- 
miento actual en Hispanoamérica, como el mexicano Jaime 
Torres Bodet —que comienza a ser considerado como “un 
clasico de vanguardia’”’, sin que esto sea una paradoja—, po- 
driamos apreciar tal o cual semejanza con Apollinaire, Gi- 
raudoux o Cocteau. 

i, Podria decirse lo mismo respecto a los peruanos Alber- 
to Guillén y Alberto Hidalgo, los mexicanos Genaro Estrada, 
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Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer y Manuel Maples Arce, 
e] dominicano Domingo Moreno Jimenes, los uruguayos Ju- 
lio Ratl Mendilaharsu e Ildefonso Pereda Valdés, los argen- 
tinos Jorge Luis Borges, Norah Lange y Oliverio Girondo, 
para no citar mas que algunos nombres al azar? 


El movimiento de vanguardia hispanoamericano se ha en- 
riquecido en estos ultimos tiempos con la revelacién de al- 
gunas personalidades fuertes e independientes, de gran pu- 
janza, como el chileno Pablo Neruda y el peruano César Va- 
llejo. 


Quizas mas tarde, cuando el tiempo nos permita ver el 
fendmeno a mayor distancia, sera posible precisar con mas 
exactitud ciertas influencias del momento actual en el movi- 
miento hispanoamericano, pero esas influencias no son exclu- 
sivamente francesas. 


Para terminar esta exposicién somera —que no tiene otro 
objeto que el de facilitar una informacion sintética sobre un 
tema que merece detenido estudio—, debo hacer mencién de 
los hispanoamericanos que han adoptado la lengua francesa 
como medio de expresién y de ese modo se han incorporado 
a la literatura francesa. E] ejemplo mas ilustre es el de José 
Maria de Heredia, nacido en Cuba, descendiente de los vie- 
jos conquistadores espanoles. Pero cabe citar también a otros 
cubanos: Augusto de Armas, Cornélius Price, Armand Go- 
doy; un peruano: della Rocca de Vergallo; un colombiano: 
Alfredo de Bengoechea; un uruguayo: Alvaro Guillot Mu- 
hoz; un argentino: José Maria Cantilo; un boliviano: Adolfo 
Costa du Rels; un chileno: Vicente Huidobro; un dominica- 
no: Andrejulio Aybar. ,El propio Rubén Dario, no escribi6 
en francés una “Oda a la Francia’? En todos o casi todos 
estos casos se trata de una literatura de emigrados, porque 
es la permanencia en Francia lo que decidié a esos poetas 
a adoptar la lengua francesa. Pero en Argentina podemos 
encontrar algunos ejemplos mas de escritores y poetas que, 
aun antes de haber visitado a Francia, han escrito bellamen- 
te en francés: baste citar el nombre de Delfina Bunge de 
Galvez. 


En la América Espanola se mantiene vivo el culto de la 
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lengua francesa: testimonio elocuente del interés constante 
con que seguimos el movimiento de las ideas en Francia. 


Max HENRIQUEZ URENA. 


(1).—V. Juan Ruiz de Alarcon, por Pedro Henriquez Urefa, Mé- 
xico, 1913. 

(2).—He desarrollado esta tesis en mi libro El retorno de los ga- 
leones, Madrid, 1930. 

(3).—Magarifios Cervantes, autor del poema Celiar, escribid la no- 
vela Caramuru, de asunto indigena, que tiene como antecedente un poe- 
ma brasilefio de igual nombre, obra de Fray José de Santa Rita Durao en 
el siglo XVIII. La literatura de tema indigena alcanzé gran boga a me- 
diados del pasado siglo: a las obras arriba mencionadas pueden agregarse 
otras muchas, entre ellas, para mencionar siquiera algunas, las obras poé- 
ticas Fantasias indigenas, de José Joaquin Pérez, Anacaona, de Salomé 
Urefia de Henriquez, Guarocuya, de Federico Henriquez y Carvajal (los 
tres autores son dominicanos); y la Profecia de Guatimoc, del mexicano 
Rodriguez Galvan; los dramas El Charrtia, del uruguayo Pedro P. Ber- 
mudez, Atahualpa, del peruano Carlos Augusto Salaverry, Lautaro, del 
chileno Camilo Enriquez, Iguaniona, del dominicano Javier Angulo Gu- 
ridi; y novelas como Guatimozin, de la cubana Gertrudis Gomez de 
Avellaneda, y otras muchas cuya relacién puede verse en La novela in- 
dianista en Hispano-América, por Concha Meléndez (1934). 

(4).—No sdlo los mas conocidos poetas franceses encontraron tra- 
ductores en la América Espafola. Aun en época posterior menudean las 
versiones de poetas de menor significacién: asi ocurre con Paul Deroule- 
de, uno de cuyos Chants du Paysan (“El agua’) fué vertido al castellano, 
de modo armonioso, por el dominicano Federico Henriquez y Carvajal, 
y con Jean Aicard, cuyos “Lamentos estériles” fueron traducidos por 
César Nicolas Penson, también dominicano. 

(5).—En el gran poeta colombiano José Asuncién Silva podemos 
encontrar marcadas afinidades con Poe. Baste recordar que Silva logré 
algunos efectos de musicalidad tan felices como los que Poe alcanzé a 
producir en “Las campanas”. 

(6).—Menéndez Pelayo anotd, en carta dirigida a un traductor do- 
minicano de Manzoni, César Nicolas Penson, unas diez o doce versiones 
de “El cinco de mayo”. Hay otra traduccién de un dominicano, José 
Francisco Pichardo, que no se ajusta al metro de Manzoni. 

(7).—Paralelamente, la influencia del realismo francés se hizo pa- 
tente en la novela hispanoamericana, alternando con la de algunos no- 
velistas espafoles. He tratado someramente el asunto en El retorno de 
los galeones. 








416 REVISTA IBEROAMERICANA 


($).—Es curioso sefalar también la influencia de Louis Bouilhet. 
Una de las composiciones mas conocidas de Gutiérrez Najera, “Para un 
menu’, que termina: 


Dejemos las copas... Si queda una goia, 
jqgue beba el lacayo las heces de amor!, 


i 


no es mas que una parafrasis de unos versos de Bouilhet, que a su vez 
terminan de esta suerte: 


Le banquet est fini. 
Quand j'ai vidé ma tasse 
S’il reste encore du vin, 
Les laquais le boiront... 


No es ocioso recordar que otro de los fundadores del modernismo, 
el cubano Julian del Casal, tradujo una poesia de Bouilhet. 


(9).—El Maestro Sanin Cano me aporta en una carta el dato de 
que Silva imité en algunas “gotas amargas” a Josepin Soulary. Y agrega: 
“«Un Poema» es de factura parnasiana. En Bogota fueron conocidos los 
poetas del Parnaso y muchos mas modernos franceses por el amor con 
que Silva difundia sus obras y recitaba sus versos”. Y por ultimo anade 
esta interesante observacion: “Del influjo de la poesia francesa sobre Silva 
nacido en éste su fervoroso cultivo del eneasilabo, en el cual dejo poesias 
de mérito superior... Después de Silva, los modernos se encarinaron de 
tal medida, como del alejandrino, aunque con menos empefio, porque el 
eneasilabo es mas dificil y tiene sonoridades reconditas no de todos cap- 
tables”. 


(10).—Arciniegas fué, ademas, un traductor multiple. Vertid al cas- 
tellano un gran numero de composiciones de poetas franceses del siglo 
XIX, empezando por los romanticos, pasando por los parnasianos, después 
por los simbolistas, y acabando por algunos de la hora actual. Raro es el 
poeta francés, de alguna significacién, del cual Arciniegas no haya tra- 
ducido siquiera una o dos composiciones. Uno de sus ultimos empefos, 
poco antes de morir, fué la traduccion integral de Tu y yo, de Paul 
Géraldy, que también ha sido traducido por el centroamericano Roberto 
Brenes Mesén. 


(11).—Londofio es uno de los que con mas justicia merecen en la 
América Espanola el dictado de parnasianos. Su soneto “El ultimo cen- 
tauro” es digno del autor de Los trofeos. Ese soneto se publicd con la 
explicacion de que el autor se habia inspirado en un soneto inédito de 
Heredia: la publicacién de los manuscritos de Heredia en Le Manuscrit 
Autographe (Paris, 1929-1930) demuestra que Heredia no tenia ningun 
soneto inédito que corresponda en alguna forma al de Londofo, lo cual 
demuestra que Londono sdlo tuvo presentes los sonetos de la serie “Hér- 
cules y los centauros”. Londofio también publicé pulcras traducciones de 
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Sully Prudhomme, Verlaine, Heredia, Fernando Gregh, Charles Guerin, 
Laforgue, Paul Fort, y otros. 


(12).—Tanto Davalos como Gonzalez Martinez han recogido en 
volumen sus traducciones de muchos poetas franceses, principalmente 
contemporaneos. 

(13).—De Francis Jammes hay algunas traducciones atinadas, como 
las del peruano Manuel Beltroy. 

(14) .—Véase también el interesante estudio de Isaac J. Barrera: “Al- 
bert Samain y su influencia en la literatura ecuatoriana” (1930). 
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“Hombres en Soledad” de 


Manuel Galvez “” 


N ésta su ultima novela, Manuel Galvez dramatiza un vie- 

jo tema tratado ya por un gran ntmero de escritores 
argentinos, aunque ninguno —con la posible excepcién de 
Eduardo Mallea— le haya concedido tanta beligerancia o le 
haya atribuido una tan profunda significacién como la que 
el gran novelista parece otorgarle. Sospecho que en la mag- 
nificacién de este problema en el libro de Galvez entran por 
mucho razones subjetivas y de indole personal, independientes 
de las causas objetivas y reales ya senaladas por sus colegas 
coetaneos y del pasado. 

No quisiera equivocarme, pero dudo que la desolacién y 
el aislamiento espiritual del hombre de letras en Buenos Ai- 
res hoy dia sean realmente tan tragicos como los personajes 
de esta novela quieren hacernos creer. El] hecho es cierto, 
pero en estas paginas se me antoja que esta retratado con un 
lente amplificador. Que me perdone el autor si a mi vez in- 
curro en el error contrario. No es mi intencién restarle im- 
portancia al asunto, pero creo que podria aplicarse a la ma- 
nera como Galvez trata el tema, la sencilla férmula con que 
Enrique José Varona definié E! Capital, de Carlos Marx: “es 
la exageracion de un hecho cierto”. 

Buenos Aires fué en su origen una aldea portena, la tni- 
ca ventana argentina que daba a Europa. Por siglos fué una 
factoria comercial y aduana casi Unica de la nacién. Sus ha- 
bitantes eran gente adocenada y practica, comerciantes sin 
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imaginacién que servian de intermediarios entre la riqueza 
nativa que quedaba a sus espaldas y los traficantes europeos 
que la trasegaban al consumidor de allende el Atlantico. Des- 
pués de la independencia se acentud este divorcio entre el 
puerto Unico y la inmensa pampa que lo abastecia. El carac- 
ter practico y comercial del portefio era la antitesis de la idio- 
sincrasia gauchesca, y sus respectivas economias eran igual- 
mente divergentes. Uno era emprendedor y progresista, mi- 
raba a Europa y aspiraba a trasplantaria a las margenes del 
Plata; el otro, con su economia pastoril, primero, y agrope- 
cuaria mas tarde, era sedentario, tradicionalista, apatico, ru- 
tinario y reacio a las innovaciones y al progreso. En tanto 
Buenos Aires se transformaba, se enriquecia y se multipli- 
caba en poblacién, la pampa ilimite permanecia estacionaria, 
pobre y escasamente poblada. Aunque la pampa era el gra- 
nero y la fuente principal de la riqueza nacional, la capital 
era el beneficiario principal, no sélo por su condicién de puer- 
to y aduana unicos, sino también por el caracter de sus ha- 
bitantes que poco a poco iban acaparando la riqueza nacional. 
El inmigrante europeo, a la vez que acrecia la poblacién de 
la urbe capitalina, la transformaba y la enriquecia con su 
industria, su técnica y su esfuerzo. Pero el portefio siguié 
divorciado de la pampa, de sus habitantes y de su cultura. 
Su actitud peyorativa frente al gaucho, su complejo de su- 
perioridad y su acaparacién de la riqueza nacional, dieron 
lugar a un ciclo de guerras civiles cruentisimas. El] conflicto 
no esta solucionado del todo atin hoy. Buenos Aires, con sus 
dos millones y medio de habitantes, su desmedida absorcién 
de la riqueza econédmica y de casi todos los recursos intelec- 
tuales y politicos del pais, constituye un grave problema pa- 
ra una nacién que apenas cuenta quince millones de habitan- 
tes. Es una cabeza demasiado monstruosa para un cuerpo 
tan enclenque y pesa demasiado en la economia, en la cul- 
tura, en la politica y en los destinos del pais. 

E] porteno, como digo, miré siempre a Europa y desdendé 
desde in illo tempore al gaucho y su cultura que representa- 
ban la tradicién nacional mas auténtica y quizas mas valiosa. 
Con el incremento de la poblacién y la riqueza material, se 
desarroll6é en la urbe porteha un espiritu sdérdido y sensual; 
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se endios6é el dinero; el lujo y los goces materiales adquirie- 
ron categoria de ideales; el éxito era el valorimetro para me- 
dir el mérito; un rastacuerismo agresivo y ramplén se apo- 
deré de las conciencias. La ola emigratoria europea aporté 
el ansia milenaria de riqueza facil, el deseo de goces sensua- 
les que la empujaba a emigrar; pero esta avalancha no trajo 
consigo el refinamiento espiritual ni la cultura europea por- 
que procedia de las clases mas humildes y analfabetas de Ita- 
lia, Espana y el centro y norte de Europa. Por cada Paul 
Groussac que llegaba a Buenos Aires, arribaban quinientos mil 
ganapanes. Napolitanos y piamonteses, gallegos espaiioles, ju- 
dios alemanes, polacos y rusos, eran parias en sus respectivos 
paises y al enriquecerse en el Plata fomentaron la ramplo- 
neria, el lujo sin refinamiento y sin gusto, el fausto y la 
vulgaridad del tipo nouveau riche, del clasico parvenu. Asi 
Buenos Aires hoy, con todo su progreso material, con to- 
da su riqueza y esplendidez, sigue siendo una gran urbe sin 
refinamiento, guaranguera, y sin ambiente propicio para el 
hombre que vive del y para el espiritu. Es una ciudad adve- 
nediza, y, como todo advenedizo, sin conciencia clara de los 
valores culturales y sin espiritualidad. Algo semejante ocu- 
rre en los Estados Unidos, en centros como Chicago, Los An- 
geles, Cincinnati, Detroit, Pittsburgh y la misma Nueva York. 

Y es que Buenos Aires carece de perspectiva histérica, 
de una afeja tradicién de cultura como tienen otras ciudades 
americanas tales como México y Lima, Boston y Philadeiphia. 
En Buenos Aires todo es aluviénico, improvisado, todo es pro- 
ducto de la riqueza rapida y facil. En las ciudades ultima- 
mente citadas, hay una sedimentacién cultural de sig!os, so- 
bre todo en México y Boston. La grandeza material puede 
improvisarse; mas el verdadero clima cultural, como !os te- 
rrenos de gran firmeza, requiere la lenta elaboracién secular. 

Buenos Aires alcanzé su independencia siendo todavia 
una aldea rudimentaria yv casi tan inculta como la pampa que 
le guardaba las espaldas. Hasta el virreinato de Vertis, unos 
dos o tres lustros antes de la liberacién, no existia imprenta 
en aquel poblachén ni un solo colegio publico merecedor del 
nombre. Después de la independencia permaneci6é en estado 
poco menos que primitivo hasta la caida de Rosas, no obstan- 
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te los nobles esfuerzos de Mariano Moreno y Rivadavia y de 
hombres como los hermanos Varela, Lépez y Planes, Esteban 
de Luca, Lafinur, Echeverria, etc., que desde otros campos 
lucharon por desbarbarizarla. A la caida de Rosas, Buenos 
Aires se transforma rapidamente, sobre todo bajo los gobier- 
nos progresistas de Sarmiento, Avellaneda y Roca. E] anti- 
guo poblachén se convierte ahora en la gran aldea que Lucio 
V. Lépez y José Miré (Julian Martel) pintaron de mano maes- 
tra, y otros como Rafael Obligado, Carlos Guido Spano, Mi- 
guel Cané, etc., pugnaran “al fudo” por ennoblecer. Un des- 
aforado espiritu de lucro se apoderara ahora del portefio y la 
riqueza se conquista o se busca en las especulaciones poco es- 
crupulosas, en el agio bursatil o en la politica turbia de los 
gobiernos finiseculares. El] éxito y el lujo son ahora ideales 
maximos y casi Unicos, y la sordidez del ambiente se hara 
poco menos que irrespirable para el hombre culto y de ape- 
tencias superiores. En vano lucharan escritores y poetas, ar- 
tistas y hombres de ciencia por espiritualizar un poco aque- 
lla atmésfera espesa y sofocante. La riqueza nacional se con- 
centra en Buenos Aires y cada quisque provinciano adinerado, 
cada politicastro manido y enriquecido y cada gringo platudo 
aspira a poseer un palacete en la capital y a realizar el inevi- 
table y ostentoso viaje a Paris. 


. 


Todo este preAambulo no tiene otra intencién que corro- 
borar la parte de verdad objetiva que hay en el tema novela- 
do por Manuel Galvez en Hombres en soledad. Pero aceptado 
todo esto que ha sido repetido por infinito nimero de escri- 
tores argentinos, es forzoso reconocer aue la Buenos Aires 
actual no es la de hace cuarenta anos. En lo que de este siglo 
llevamos andado, la alta cultura se ha abierto paso alli y en 
el momento presente es sin disputa el centro de mayor acti- 
vidad intelectual de nuestra América. No hay ni puede ha- 
ber alli todavia el ambiente propicio a la labor creadora que 
un hombre de letras o un artista podria encontrar en Paris 
o Londres, por ejemplo. La Argentina fué el ultimo pais de 
América —de los importantes hablo— que se incorpor6é a la 
cultura europea y su tradicién en este sentido apenas cuen- 
ta un siglo de existencia. Durante los veinte anos de la dic- 
tadura rosista, la alta cultura argentina sufri6 un grave que- 
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branto y los hombres que la representaban tuvieron que exi- 
larse en Montevideo, en Chile, en Bolivia y otros lugares, y 
no fué sino hasta después de Caseros que pudieron reanudar 
la actividad cultural dentro de las fronteras nativas. Tenien- 
do, pues, en cuenta el tardio advenimiento de la Argentina a 
la vida del espiritu y su accidentada historia durante el si- 
glo XIX, necesario es reconocer que el progreso realizado 
durante las ultimas cuatro o cinco décadas es poco menos que 
asombroso, y no creo que haya motivos justificados para la 
actitud pesimista y desesperada que revelan casi todos los 
personajes de esta novela. 

Este es, en mi concepto, el aspecto mas _— del libro. 
Galvez ha hecho de la incomprension, la banalidad y la gua- 
rangueria del ambiente portefo, el tema central de su obra. 
Pero ya sea porque la mediocridad del medio no es tan gran- 
de y el aislamiento en que el] creador vive en la Argentina no 
es tan dramatico como sus personajes pretenden hacernos 
creer, o por alguna otra razon, lo cierto es que la intima 
tragedia de estos escritores no logra conmovernos ni conven- 
cernos. Mas que ausencia de ambiente propicio, lo que en 
estos literatos y poetas novelados percibe el lector es caren- 
cia de vida espiritual en ellos mismos e incapacidad creado- 
ra. Un medio propicio podra fomentar aptitudes mas o me- 
nos mediocres, pero quien de veras posea dotes de creador, 
rara vez dejara de realizar su obra por hostil que el ambien- 
te le sea. La historia literaria y artistica del mundo esta lle- 
na de ejemplos que podrian aducirse. Pero sin acudir a otros 
paises, la Argentina misma nos prueba sobradamente lo que 
dejo dicho. Es mas, un medio sérdido y una atmosfera ene- 
miga actuan frecuentemente como reactivos y estimulantes 
de la sensibilidad y, por reaccién y contraste, logran propul- 
sar las facultades creadoras. Asi en Inglaterra, cuna del ca- 
pitalismo, pais de mercaderes como ninguno, se produce la 
mas noble y rica poesia lirica con que ninguna cultura cuen- 
ta hoy. ~Y qué decir de los Estados Unidos, tierra de Cali- 
ban, como injustamente dogmatiz6é Rod6? A contrapelo y es- 
timulados por la ramploneria, el materialismo, la mojigate- 
ria y pobreza espiritual del medio, se ha producido en este 
pais todo lo que en él mas vale. Desde Thomas Pain hasta 
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John Dewey y Henry L. Mencken, pasando por Poe, Emer- 
son, Hawthorne, Mark Twain, Branch Cabell, Dreiser, Sin- 
clair Lewis, Sherwood Anderson, Eugene O’Neill y la pléyade 
de magnificos poetas liricos, todos fueron, en mayor 0 menor 
grado, escritores rebeldes. Hasta el mismo Walt Whitman 
—el mas representativo de todos y el mas identificado con el 
espiritu de las grandes masas— era un escandalo en la so- 
ciedad gazmojia de su é€poca. 

Y volviendo a la Argentina: jen qué circunstancias se 
produjo Facundo? ;Necesité José Hernandez del viajecito a 
Paris para crear su Martin Fierro? Y el Santos Vega de 
Obligado y el Fausto de del Campo y la poesia de Lugones, 
de Banchs, de Fernandez Moreno, de Burghi y de Bernardez, 
,ddénde se ha producido? ;Y el drama de Florencio Sanchez, 
los cuentos de Horacio Quiroga, la novela de Lynch, del pro- 
pio Galvez y de tantos otros? Ninguno de estos creadores, 
empezando por el autor de Hombres en soledad, hubo me- 
nester e] traslado a Paris para realizar su obra como pare- 
cen necesitar todos estos “inadaptados” que Galvez nos pre- 
senta en su tltima novela. Sin apenas haber abandonado su 
rinc6n provinciano produjo Enrique José Varona su obra de 
mas aliento. En el Montevideo de hace treinta o cuarenta 
anos escribid Rodé sus Motivos de Proteo y Ariel. En el 
Santiago casi analfabeto de 1830 a 1860 realizé Bello su in- 
gente obra de alta cultura y lo mismo Montalvo en el Ecua- 
dor anquilosado y fandtico de Garcia Moreno y de Veintemi- 
lla y Miguel Antonio Caro y José Asuncién Silva en Bogota 
y Ricardo Palma en el Pert y Cecilio Acosta en Venezuela. 
Casi todos los que en América han hecho obra de mérito y 
perdurable la han realizado a despecho del medio y en am- 
bientes mucho menos propicios que el de Buenos Aires hoy 
dia. Refiriéndose a otro tema, dice Roberto F. Giusti, en un 
libro reciente, esta gran verdad que parece un comentario a 
la novela de Galvez: “los grandes artistas no temieron al ais- 
lamiento y la soledad”. 

{Aiguien ha querido derivar del] suicidio reciente de tres 
escritores argentinos —Lugones, Quiroga y la Storni— con- 
clusiones analogas a las que Galvez sustenta en este libro. 
El triple hecho tragico, a mi parecer, no prueba nada, pues 
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sabemos que en los tres coincidian motivos meramente perso- 
nales y subjetivos que explican su voluntaria desaparicién). 

Casi todos los caracteres de Hombres en soledad dejan 
en el lector la impresién de escritores frustrados, mas no por 
culpa del medio, sino por su propia banalidad y esterilidad 
creadora. Cada uno de ellos repite el mismo ritornelio hasta 
el cansancio. Todos hacen la apologia de Europa y esperan 
el ansiado viaje a Paris para realizar su obra genial. Natu- 
ralmente, la mediocridad, mas que en el ambiente, esta en sus 
propias almas. Mas que el viaje a Paris necesitan aptitud 
creadora. Si la poseyeran ya no necesitarian de tal estimu- 
lante. Tal es la superficialidad de estos personajes y tanto 
nos repiten su deslumbramiento frente a Europa, que a veces 
el lector llega a sospechar si no habra intencién satirica en 
el autor al retratarnos esta galeria de soi disant “inadapta- 
dos”. Pero no, Galvez escribe en serio, con lo cual no hace 
mucho honor a los escritores argentinos actuales. Pero si la 
novela no convence, en cambio el hecho mismo de haberse 
enfrentado el autor con el tema acusa ya conciencia artistica 
adulta en aquel medio por mas exagerada que nos parezca la 
pintura. 


MANUEL PEDRO GONZALEZ. 


Universidad de California, 
Los Angeles. 


(1) Manuet GAtvez, Hombres en soledad.—Buenos Aires, Club 
del Libro, A. L. A. (Amigos del Libro Americano), 1938. 326 pp. 
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“Scopas” 


Tragedia Lirica de Franz Tamayo 


Ya sélo el canto de la lira 
es cierto!—_TAMAYO. 


ESENTA inviernos pesan sobre el autor de La Promethei- 
da, diamante negro de la poesia americana. 

Poeta, pensador y hombre de Estado, Tamayo es planta 
exética en América. Gran tribuno, la funcién publica no lo 
aleja del arte. Las polémicas del sociélogo alternan con los 
proverbios del filésofo; las luchas politicas con los versos del 
artista. Filélogo, hombre de leyes, humanista en el sentido mas 
profundo del vocablo, toda disciplina civica le es familiar. Ha 
sido diputado, diplomatico, asesor juridico, ministro de Estado, 
canciller y Presidente electo de la Reptblica, cargo que no al- 
canza a desempefiar por razones de politica interna. Orador 
de garra, atin se escucha su verbo olimpico, que maridando la 
iégica con la elocuencia, dicté6 verdaderos cursos de derecho 
publico y moral social. Hace veinticinco anos, anticipandose 
al actual movimiento indianista, planted las bases para La 
creacién de la pedagogia nacional. Sus dos tomos de Pro- 
verbios consagran al pensador. Superando la critica roman- 
tica de Rodé, su Horacio y el arte lirico es una sintesis estéti- 
ca. Odas (1899), La Prometheida, tragedia lirica (1917), Nue- 
vos Rubayat (1927), y Scherzos (1932), libros de alta poesia, 
a excepcién del primero, simple tentativa juvenil, redondean 
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la summa mental de este espiritu extraordinario, que aspi- 
rando a ser todo, se eternizé en artista. 

A quienes se interesen por conocer la vida y la obra de 
este gran americano, los remito al capitulo “Tamayo o el ar- 
tista” de mi libro El velero matinal (Editorial Lépez, La Paz, 
1935) y al extenso estudio ““Franz Tamayo, habitante del An- 
de”, que forma parte de unos Ensayos bolivianos que publi- 
caré proéximamente. Hoy me limito a dar la noticia de su Ul- 
tima obra poética. 

Siete anos de silencio. Un libro de severa elegancia apa- 
rece en las librerias de La Paz: Scopas, tragedia lirica por 
Franz Tamayo. { Tragedia lirica? Los hombres de hoy sédlo ad- 
miten el conflicto del obrero con la fabrica, del individuo con 
la maquina, del pufio prieto con la diestra erguida. Suenan 
los clarines de Ares; Apolo y Eros huyen del mundo moderno. 
Extrafio caso el de un licenciado en ciencias politicas y socia- 
les, que al caer el otofio sigue dialogando con las Musas. 

Scopas consta de dos partes: un preludio y la tragedia 
propiamente dicha. E] preludio —‘‘Adonais”— canta la muer- 
te del hijo predilecto del poeta, en ciento y un tercetos ende- 
casilabos, a la manera clasica de la Commedia del Alighieri: 


En torres de cristal campanas de oro 
repicaron el alba de tu muerte. 
En estuarios de luz dié el sol su Horo. 


Hora sutil que canta en ledos giros 
tan honda dicha que a desdicha alcanza 
como hasta a negra luz hondos zafiros! 


Clasico en el metro estréfico, barroco en la rebusca de la 
imagen, pero un barroco andino, que es mas zarpa felina que 
talla de artifice moroso, “Adonais” narra la ultima desventu- 
ra del poeta: Dilectissimi Manibus Filii Et Amantissimi R. G. 
T. G. Dolore Cruciatus Patcr F. T. reza la dedicatoria del li- 
bro. “Adonais” simboliza el triunfo eterno de la juventud y 
de la belleza, sobre la miseria de las cosas perecederas. Aun- 
que una lengua gongorina entona el laude al que se fué, es 
tal su pesadumbre estremecida, que mas de una vez el dolor 
del hombre brilla sobre los recursos del artista. Es una de las 
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mas notables elegias en lengua castellana. El verso de Tama- 
yo es siempre un enigma estético, en el sentido y en la forma; 
asi este hermoso preludio elegiaco rezuma un dolor viril, sa- 
pientisimo, que llora sin quebrarse. Ultima confesién de un 
grande artista, no es el lamento de Chopin, sino el crescendo 
de una marcha finebre de Beethoven. Rebelde y agresivo, el 
poeta impreca y deplora, solloza y desafia. En la frase final, 
el artista gana la partida al hombre: “Ya sélo el canto de la 
lira es cierto!” Auro D’Alba ha dicho en tono menor la ternu- 
ra de un padre desolado. Pero Franz Tamayo, filésofo, mis- 
tagogo y poeta, refiere cosas maravillosas a] despedir al hijo 
amado. 

Scopas consta de 1503 endecasilabos y cuatro septetos ini- 
ciales. No tiene la monumentalidad, la rica vibracién ritmica, 
la poderosa variedad de los 4000 versos de La Prometheida. 
No obstante su accién es tan concentrada, que a despecho de la 
menor estructura alcanza maxima intensidad dramatica. 

La tragedia gira en torno a tres personajes: el escultor 
Scopas, arquitecto del artista; Doris, hetaira, espejo del amor 
sensual; Aglaé, hetaira, imagen del amor espiritual. Esfinge, 
Ekhidna, Pandora —estatuas— sélo intervienen al final. En 
cambio la presencia invisible de la Musa, que sélo irrumpe 
transformada en Moira a los ojos de Doris, sefiorea toda la 
tragedia. La Musa, es, en verdad, el Deus ex machina de la tra- 
gedia. De sus ojos brota la luz para Scopas, el abismo para 
Doris, un sagrado respeto para Aglaé. Gobierna el drama con 
esa fatalidad inexorable que arrancada al mito esquiliano, Sé- 
focles traslada al corazén del hombre. Scopas es el conflicto de 
la vida instintiva con la creacién intelectual. El Eros vivo 
disputa al Eros pétreo primacia. Se desdobla el eterno feme- 
nino en sus dos raices biolégicas: sentidos y espiritu, Doris 
y Aglaé, que polarizan el amor humano y el amor platénico. 
Scopas se debate entre la pasién de la carne y la pasi6én de! 
marmol. Ama a las hetairas sin renunciar a su arte. Su volun- 
tad, dualista, funde vida y arte en una sola esencia. Y dice: 


Todo acto de belleza se consuma 
devorando almas como zarzas vividas. 
~Cémo no veis que las celestes misicas 
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son vuestra carne antes de hacerse piedra? 
No habita el Dios en mi sino en vosotras. 
Al signo creador el sueno espléndido 

baja del cielo, en vos se empapa trémulo, 
y se hace forma al fin inmarcesible. 

Mira, Doris, celosa empedernida, 

como tu gracia de dudoso efebo 

revive en este Antineo itacense, 

y el gesto extatico, Aglaé remota 

a esta Venus Urania da por siempre! 

Mis marmoles ajenos sois vosotras; 

y si los propios ya vibran inmoviles 

es que hay ya en ellos vuestra carne rosa. 

Viejo hechicero lirico, Tamayo domina todos los recursos 
idiomaticos. Su ciencia lingiiistica le permite componer voca- 
blos partiendo de las raices griegas y latinas que conoce a per- 
feccién. De ahi su audacia para multiplicar el neologismo, la 
maestra vibracién que da al idioma —cosa viva, diria Nietzs- 
che, siempre en transformacién— que no debe confundirse 
con el vocabulario exdtico de la vanguardia, pues lejos de ser 
automatismo o ansia de noveleria, en nuestro poeta es el re- 
sultado de una disciplina técnica profundisima. Cuando Tama- 
yo habla de la noche de las almas, que el hombre “efimero”’ mi- 
ra “ultima”, siente “intima”, y aunque le es “pristina”’, la te- 
me “péstuma, suplica y éxul” de una patria “espléndida’’, cree- 
mos escuchar una cascada de esdrtjulas. Entre sus muchas ge- 
nialidades de gran senor del idioma, Tamayo esdrujuiea con 
frecuencia, sabiendo la mayor sonoridad y el dinamico despla- 
zamiento de estos vocablos. Su lenguaje culterano, de magni- 
fica fastuosidad, suele revestirse de mayor dureza que el de 
Nuevos Rubayat o Scherzos. Sin embargo, por singular pa- 
radoja, es también el poder de sintesis, la concisién verbal, la 
visién objetiva y aguda, el zarpazo inmediato, atributos del 
alma “kolla’. Con brusca majestad, el titan del Ande canta 
en liras castellanas: 


Jardin nielado en héspero oricalco. 


eee mmm ewe e eee eee eer eres reeeesesesere 


;Qué vida extrafia las estatuas tienen! 
Si lascas mudas, fuentes son de gloria; 
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Menos que seres vivos, viven mas. 


Cee eee meee eee reese e eerste eeeeeeeeeese 
Cr 
Cee eee mere eee eee sereeee ee eeeeeseeeese 


Cee eee meee eer eee reese eeeeeeeeeeeetes 


Fiesta vernal bajo el azul dorado 

de tirsos rabidos y rosas himedas! 

Fiesta vernal donde el milagro turbido 
las piedras lloran y las flores cantan! 

El templo incélume en su férrea métopa, 
unica cifra, graba el sexo inmaculo! 


Sin llegar todavia a esa disolucién de la forma, que suele 
anunciar la declinaci6n de los grandes creadores, el instru- 
mento idiomatico de Scopas es mas aspero y rebelde que nun- 
ca. ‘“Poderosa musica insensata’” — dira el propio poeta. Al 
primer encuentro, el lector se resiente de cierta monotonia eu- 
fénica; pero a poco de frecuentar este verso demonial, desti- 
la hondas armonias. Es el caos organizado de las altas mese- 
tas, que se precipita con la violencia del alud o se inmoviliza en 
el tragico esplendor de cumbres mutiladas. Por una suerte de 
wagnerismo lirico, Tamayo se sustrae al primer encuentro; es 
preciso acostumbrar el oido a esta musica compleja, hecha de 
armonias y de disonancias, de durezas dilacerantes, de sutiles 
juegos eufénicos. La “Sonata Hammerklavier’’, en el allegro 
ino vale por todas las innovaciones del expresionismo musical? 
El problema de la forma es siempre idéntico: el geémetra per- 
fecto es el que va mas lejos al descomponer. Asi el pitagérico 
Franz Tamayo, en medio siglo de tafier el arpa castellana, in- 
venta un estilo nuevo americano, el barroco andino, que es 
lengua barbara en sabios timbres expresivos. 

Scopas vale por una confesién autobiografica. Bajo el ve- 
lo de un mito helénico, la tragedia refleja la lucha del artista 
Franz Tamayo. No el drama particular del escultor, sino el 
drama eterno de todo verdadero creador. Es la lucha inacaba- 
ble del hombre y del poeta, la que Scopas, Doris y Aglaé exal- 
tan o condenan, bajo el pretexto generador de las estatuas. 
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Acaso la muerte de Doris esconde todavia un ultimo simbolis- 
mo que escapa a la ingenuidad del critico. Todo Tamayo es 
una pasién doble de vivir y de crear; de actuar, creando, y de 
crear, actuando. ;Qué significa ese voluntario apartamiento 
del mundo? ; Por qué el politico se mutila los brazos? Scopas 
no resuelve el problema, pero da la clave. Y es tan auténtica- 
mente un espejo lirico de Franz Tamayo esta hermosa trage- 
dia, que muchas veces, prescindiendo del bello instrumento es- 
tético, s6lo deseamos invadir ese mundo misterioso donde un 
mago del sentimiento y de la forma labra sus matrices. Por 
boca de Scopas, dice el artista boliviano: 


Mas que las formas, teoria espléndida, 

rostros y torsos como en baile de astros, 

me enciende el rapto que los arrebata. 

Fuerza divina! Cataratas! Vortices! 

é Quién sino el impetu que nadie nombra 

alza los ortos y esfuma creptsculos? 

No lo que arguyes; lo que siento vivo. 
(gol pedndose el pecho) 

Aqui esta el huracan que canta y crea, 

rompe mis pleuras y las diviniza. 

Es como un grifo que urge alas y garras, 

no sé cual mas glorial. Tan hondo es su halito 

que a veces mima de ternuras célicas 

y besos tenues. Otras rompe en furia 

como zarpas con unas de centella. 

Aqui esta el huracan; toca mi pecho 

donde se insufla; y es marea panica, 

y se extiende una pleamar sin limite. 

Bajo un cielo sin miedo y sin creptsculo 

bullen alli dintornos y contornos, 

todas las lineas que la vida ensaya 

desde el rictus fatal de Zeus regio 

hasta el porte triunfal de Apolo loxias. 

La nalga fina de una Venus puber, 

la majestad de Hera materna y grave 

y Baco principe de torso hebeo. 

Niké alada, hipodamica amazona. 

Clava de Heracles. Caduceo de Hermes. 

Y cabe el héroe hijo de dioses, todas 

las ninfas, leves torsos, trigo y nieve, 

y en oro muerto o en jazmin dorado, 

la linea esbelta como palma al aire 
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o el sesgo gracil cual de poma nueva. 
Yo el jugo sé que alimento sus cuerpos, 
olas y linfas, savias de arbol viride; 

y al fin, para pulir sus redondeces, 

aire de monte y salobrez de mar! 


Leccién suprema de alta moral eudemonica, Scopas llega 
al delirio sacro, a la embriaguez de la tragedia antigua, a tra- 
vés del verso de Franz Tamayo. Su violencia explosiva, sus 
audacias verbales, son el viento del Ande en vaso clasico. Una 
larga discusién. Terribles y maravillosas ideas. Celeste vuelo 
de imagenes; he ahi todo. Se quita Doris la vida con el cincel 
del escultor; el Eros pétreo vence al Eros vivo. Y Aglaé, alma 
inmortal, cierra la tragedia con estas palabras érficas: “La es- 
peranza es feminea, espero, espero!” Scopas, prisionero de si 
mismo, proseguira el combate con el transmigrar de la piedra. 
Pero en trama tan simple, en accién tan lenta, se siente cre- 
cer el drama con ese ritmo solemne y ascendente que el nu- 
men de Esquilo mueve, despertando mundos de sobrias reali- 
dades. 

Franz Tamayo es un gran poeta nocturno y constelar, en 
el sentido decisivo que doy a esta idea en mi libro El arte noe- 
turno de Victor Delhez (Editorial Losada, Buenos Aires, 
1938). Su tragedia lirica Scopas rebasa el estrecho limite de 
la poesia americana, para cefir la fina malla de la lirica es- 
pafiola. El dia que lingiiistas, eruditos y estetas se aproximen 
a la summa poetica de este grande de América, habra muchas 
sorpresas, porque este Fausto de la voluntad es la ultima im- 
precacién de una raza que se hunde en el olvido, y el primer 
alarido triunfal de un pueblo nino. 

La obra del artista Franz Tamayo es una cima que nadie 
ha hollado todavia. Aqui, en el Ande, luce, brusca y desmedi- 
da, como la montana roquera. Juno y Apolo funden liquidas 
esencias. Lo mas entranhablemente boliviano; el mas univer- 
sal de los artistas. Un desdefiar que duele. Musicas que fas- 
cinan. Y donde el ojo de la critica no aleanza, una esfinge bi- 
fronte que reserva su enigma. 


FERNANDO Diez DE MEDINA. 
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Las Ideas Politicas de Rubén Dario 


I 


O me propongo aqui hacer un analisis de las relaciones 

que existen entre la vida real, el medio social y las obras 
de Rubén Dario. Tal analisis no tendria muy buen éxito en 
este caso especial: no se puede hallar en las obras de Rubén 
Dario una enciclopedia de la vida iberoamericana. Los asun- 
tos estrictamente econdédmicos y sociales no le preocuparon ni 
interesaron profundamente. 


Pero la politica y la poesia —o mejor dicho, la “politica” 
y los poetas— dependian, y atin dependen, en la América ibera, 
una de otra—y éstos de aquélla... En el siglo XIX, segin 
lo dijo Eliseo Reclus, la América “‘latina’’ —que él descono- 
cia— era un vasto continente que tinicamente cantaba (si 
bien, como Alberdi lo hizo notar, con sobrada malicia y poca 
justicia, su “‘poesia estaba en todas partes, menos en los poe- 
mas’)... Por eso no es de extrafiar que, si por un lado el 
sabio realista Sarmiento escribia poesias, el romantico Rubén 
Dario, poeta, diplomatico y periodista, no se apartaba de la 
politica. No puedo estar de acuerdo con Leopoldo Lugones, 
quien declaré que Dario era “nada mas que poeta, nada mas 
que estrella” y que es completamente imposible encontrar en 
sus obras “una prescripcién politica”. El problema de Amé- 
rica —el futuro de este continente y su destino politico— 
ocupé6 a menudo sus pensamientos. 
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II 


Algunos criticos pintan a Rubén Dario como poeta del 
odio nacional o racial, como profeta y conductor del movimien- 
to “antiyanqui”’; ellos, y quienes los siguen, hacen resaltar 
el hecho de que su famosa “Oda a Roosevelt” (que Dario llamé 
alguna vez “inocente dardo lirico”’), llegé a ser canto popu- 
lar en las escuelas de Iberoamérica, y se refieren a ella di- 
ciendo que es el mas claro manifiesto del movimiento anti- 
yanqui. Seguin dicen los propagandistas, ni aun el] apasiona- 
disimo Manuel Ugarte, ni Blanco-Fombona, ni Vargas Vila, 
pudieron hallar tal estilo ni tales palabras; nadie did la es- 
cueta férmula, como Dario: 


i Seremos entregados a los barbaros fieros? 
~Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 


Todo el peligro yanqui, y el temor a “los hombres de ojos 
sajones y alma barbara”, y “el futuro invasor”, quedaron ex- 
presados en la “Oda a Roosevelt”... Ademas, en otra ocasion, 
y victima de un fuerte ataque de pesimismo, en el prefacio a 
Cantos de vida y esperanza, afirmé Dario: “Si en estos can- 
tos hay politica, es porque aparece universal. Y si encontrais 
versos a un presidente, es porque son un clamor continental. 
Majiana podremos ser yanquis (y es lo mas probable)”. 

Pero Dario se daba buena cuenta del brillo de los Esta- 
dos Unidos en algunos de sus aspectos. No le pasaba inad- 
vertida la grandeza material de la gran reptblica del Norte: 


Los Estados Unidos son potentes y grandes... sois ricos, 


y por eso sentia no solo el deseo, sino la necesidad de aprender 
de ella muchas cosas: 


Traenos los secretos de las labores del Norte, 

Y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos, 

Y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el caracter. 
Aguila, existe el Condor. Es tu hermano en las grandes alturas. 
Los Andes le conocen y saben que, cual tu, mira al Sol. 
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May this gran Union have no end!, dice el poeta. 
Puedan ambos juntarse, en plenitud, en concordia y esfuerzo. 


En esta “Salutaci6n al aguila’” predica la colaboracién 
entre las Américas, y revela en ella su esperanza: 


Que la latina América reciba tu magica influencia 
Y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y héroes! 


Seria erréneo suponer que Rubén Dario se habia “pan- 
americanizado” de repente (como lo cuenta é1 mismo en su 
“Epistola a la senora de Leopoldo Lugones”), bajo la in- 
fluencia de la Conferencia Panamericana de Montevideo, y 
la misién de buena voluntad de Elihu Root. Ni tampoco se- 
ria posible atribuirle falta de estabilidad en sus opiniones. 
Lo que en Dario se ve es la vieja pugna entre el continenta- 
lismo romantico de principios del siglo XIX, por una parte, 
y la nueva orientaci6n politica de sus fines, pugna que carac- 
teriza toda la historia y la politica internacional de la Amé- 
rica ibera, desde su Independencia. En Rubén Dario vive 
atin el suefio de un Continente Unido, del “Alma América”. 
No hay en él una contradiccién esencial, por eso no tene- 
mos que disculparlo, como traté de hacerlo José Enrique Ro- 
dé, afirmando que “los poetas de individualidad poderosa tie- 
nen, en sentir de uno de ellos, el atributo regio de la irres- 
ponsabilidad”. (1) 

La actitud de Dario expresa la tragedia histérica de la 
América de habla espanola: el conflicto entre el continenta- 
lismo tradicional (americanismo) y el temor al “Coloso del 
Norte”. Es un conflicto de orden emocional que causa cam- 
bios a veces repentinos del pesimismo al optimismo, y vice- 
versa. Los sentimientos de grandeza y decadencia, de peligro 
y gloria, son caracteristicos de Dario, y lo son también de 
muchos sociédlogos iberoamericanos: 


...Tu pobre América 
..-Es una histérica 
de convulsivos nervios y frente palida. 


(“A Coldn”). 
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Rubén Dario adopta el programa positivo de politica 
iberoamericana y predica la necesidad de que se unan todos 
los pueblos de la América 


que atin reza a Jesucristo y atin habla en espanol. 


(“A Roosevelt’). 


La idea de “un continente” fué reemplazada por la de 
“la América nuestra”. Dario habia perdido su patria conti- 
nental, y también la bella “Atlantida” que tan a menudo nom- 
bra en sus poemas, y por lo mismo trata de hallar otra nue- 
va. En él irradia y suspira la nostalgia de la Patria Grande, 
la de los Estados Desunidos, como defensa contra los Estados 
Unidos, como imitacién parcial de ellos, como una necesidad 
histérica. No sélo dos, sino tres almas luchan en su pecho. 
Como americano, no puede olvidar el viejo suefio amado con- 
tinental; como “latino”, tiende hacia Europa; como iberoame- 
ricano, predica la unién contra el] peligro yanqui... No sdlo 
en alma, sino en cuerpo, hizo Dario sus peregrinaciones y 
cruzadas, por la América Central, por la del Sur, por la del 
Norte, por Europa... Nicaragua imprimié en él un intimo 
sentimiento de temor: alli naciéd su pesimismo; Buenos Ai- 
res —siempre orientada hacia lo europeo— influyé6 mucho 
en él, y lo atrajo como posible nucleo central de la futura 
Union: alli eché alas su optimismo; Francia y Espaiia le 
dieron su “vino” y el “cristal” en que beberlo. 

De este modo Rubén Dario, como Manuel Ugarte, como 
Rufino Blanco-Fombona, como José Maria Vargas Vila y 
otros exilados voluntarios o involuntarios en Europa, comien- 
za a buscar un nuevo equilibrio en el Continente americano, 
y abandona en parte su continentalismo geografico en favor 
de la gran Familia racial latina: 


Soy un hijo de América, soy un nieto de Espana 


declara, cuando dice de Chocano, que 


vive de amor de América y de pasion de Espana. 


Y luego, ampliando el circulo de sus afectos: 
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“Abuelo, preciso es deciroslo: mi esposa es de mi tierra; 
mi querida de Paris”. 


Y, presintiendo la guerra de muerte que se acercaba, y 
“el viento que sopla del lado del férreo Berlin’’, llama a todos 
a la defensa de su “querida”, la “cara Lutecia’, y les pide 
a los franceses que abandonen “sus locas faunalias” y su 
“fiesta divina y mortal’, porque si no podra temblar el Ar- 
co Triunfal al ruido del Tanhaiiser! 

Su programa politico cristaliza ahora: lo que mas quie- 
re es que se unan los pueblos de habla espanola, los hijos to- 
dos de “la América nuestra’, “la América ingenua, que tie- 
ne sangre indigena”. Tiene el programa, e invita a la accion: 


~ Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
i, Callaremos ahora para llorar después? 


Estos nobles hidalgos y bravos caballeros los encontré 
mas tarde en la Argentina. En verdad, el Canto a la Argen- 
tina contiene un vasto y verdadero programa politico, que co- 
rresponde a los objetivos de la sociologia argentina contem- 
poradnea, y a la politica de aquella prédspera nacién. Dario 
suefia entonces con la “mas grande Argentina futura”, y su 
ideal politico-cultural es “crear otra Espafia en la Argentina 
universal”. Y lleno de fe y de optimismo, espera y proclama: 


Argentina, tu dia ha llegado! 


Da el titulo de “amado patriarca continental” a Mitre, 
y cree que las naciones de Iberoamérica (“‘cachorros sueltos 
del leén espanol’), 


son las préximas hermanas 
las que le proclaman primera (a la Argentina) 
en el programa familiar. 


Afirma entonces que en “la balanza que forma el con- 
tinente americano, es la Republica Argentina la que hace el 
contrapeso a la pujanza yanqui, la que salvara el espiritu de 
la raza y pondra coto a mas que probables y probadas tenta- 
tivas imperialistas’”. (2) 
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No encuentro inestabilidad alguna en las ideas de alta 
politica que preocuparon a Dario, y que fueron eco de la evo- 
luci6n iberoamericana y de las ideas politicas y tendencias 
de su tiempo. Adopté el programa de la Unién iberoameri- 
cana (excluyendo al Brasil) bajo la direccién de la Argenti- 
na; se sintié doblemente atraido por Francia y por Espaja, 
y le dié forma poética a la propaganda de Manuel Ugarte. 


III 


Los conocidos propagandistas de la Unidén, los nuevos 
cruzados, alin andan en busca de la Patria Grande. Rubén 
Dario, peregrino que dividiéd su vida y sus afectos entre la 
pequena Nicaragua y los continentes de Europa y América, 
fué mas afortunado al final de su vida. Asi nos dice en su 
“Retorno”’: 


Si pequena es la Patria, uno grande la suena. 
Mis ilusiones, y mis suenos, y mis 


esperanzas, me dicen que no hay patria pequeja, 
y Leon es para mi como Roma o Paris. 


Termino “une existence errante et fantastique de pelerin 
du réve a travers le nouveau et le vieux monde’, (3) con el 
alma llena de la patria natal, aspirando el grato perfume de 
su Leon de Nicaragua... 


J. F. NoRMAND, 


Newton Centre, Mass. 


(1).—Hombres de América, Barcelona, 1920, p. 158. 

(2).—Prosa politica, (las Republicas americanas), p. 3. 

(3).—Francisco Contreras, L’esprit de Amérique espagnole, Paris, 
1934, p. 2). 
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Geografia Poética de Alberto Hidalgo 


El antecedente bélico 


N ocasiones sucede que la guerra es creacién, aun para 

aquellos que no la padecen. Alberto Hidalgo no oyé ma- 
terialmente el retumbar de los cafones, ni cémo la muerte se 
suspendia del aire o brotaba del agua, pero supo intuir, en su 
Arequipa natal, todo el valor tragico del tremendo espectacu- 
lo. Nacido a la poesia bajo el signo bélico, su temperamento 
exaltado y batallador, recoge lo mas notorio del Futurismo, 
y con desenfado y audacia, adopta actitud de precursion, vi- 
niendo a ser un hito americano en la ruta de “dada”. 1917 
alumbra la aparicién de un hermoso libro juvenil: Avenga 
lirica al Kaiser, con el que lanza la sonda al agua turbia de 
las modalidades literarias de vanguardia, y piloteando la re- 
vista Anunciacién, va abriendo trocha, por entre la selva 
tupida del Modernismo, a la renovacién profunda de] univer- 
so poético. Cuando atin se escucha el eco de esta proclama 
guerrera, Hidalgo se lanza, con animo jactancioso, a conquis- 
tar a Lima, con actitudes egolatricas y versos de sonoridad 
acerada. Panoplia lirica presenta a un hombre de gran for- 
mato, de imagenes altas y de palabras fuertes, que avienta 
ideas como olas el mar, que ve la tierra con sensacién genési- 
ca, y a ella se aproxima con espasmos rudos y sensualidad 
tremenda. 


No creo que en las letras de Indoamérica abunden men- 
q 
sajes de tan recia arrogancia como su “Canto a la guerra”: 
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Los cafiones derrumban las viejas catedrales 

que han visto tantos anos por sus arcos pasar, 
los recintos del arte, los grandes monumentos, 
los castillos rodeados por fuentes de cristal, 
porque los hombres nuevos despreciamos lo antiguo; 
poraue conscientemente queremos dominar 

sobre las artes viejas, retoricas y rancias, 
cantando los misterios de la electricidad; 

por al oir el redoble del tambor del pasado 
forjamos el Futuro con hacha de titan; 

porque escribimos versos al Tren y al Automévil, 
al poder de la Fuerza y a la Velocidad 


y porque resolvemos los problemas del alma 
aprovechando el calculo infinitesimal. 


Esta angustia de creacién objetiva, este mensaje de ras- 
gos demoniacos, este elogio a la violencia y al goce temporal, 
expresa cabalmente el hambre de dominio de su yo intimo, 
inflamado y aureo como una llama sin humo. Y este sentirse 
del tamano del espacio, trasfundido en la tierra, mas grande 
que todos los seres, no es sino la descarga en la imagen de 
un exceso de libido, de un estado de tensién propio del aima 
y de la vida modernas. Por donde a Alberto Hidalgo hay que 
reconocerle virtudes intuitivas y méritos de calidad, de los 
que ha de frutecer el proceso artistico subsiguiente. En la cro- 
nologia americana se adelanta a su época, pero su mérito no 
esta en los valores estéticos entrevistos, sino en que ha sido 
un plantador de hitos, un individuo de avance, a quien no le 
gusta demorarse en las cosas. Hidalgo pone a producir el 
germen y sale en busca de nuevas posibilidades, a abrir nue- 
vos cauces, abandonando demasiado pronto los predios recién 
sembrados, cuya cosecha ha de ser levantada por otros. De 
ahi que lo encontremos siempre en los puestos de avanzada, 
y que si con su nombre se inicia el nuevo camino poético del 
Pert, también a su nombre habran de referirse los criticos e 
historiadores de la literatura, al ubicar la insurgencia estri- 
dentista, el movimiento antolégico, la teorética del nuevo poe- 
ma, el simplismo y la génesis de la arenga lirica revolucio- 
naria. 


ZY quién, ahora, hace caso de los sembradores, y quiere 


d 


que se le den mensajes? ;Quién hace memoria y se apasiona 
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por los echadores de cimientos, que se revuelven de angustia 
y se conforman agénicamente porque extraen de si mismos 
la cara de la fatalidad? Estos lectores del juanramonjimenis- 
mo retrasado y la ibarbourumania biblica, no conciben, cier- 
tamente, la simple vocacién del pionero literario, ni conciben 
que nadie tome nuevos rumbos cuando aun no comienza a ex- 
plotar los encontrados. Alberto Hidalgo es de los que se abren 
camino y luego lo abandonan para trazar ancha via a nuevas 
percepciones. Su obra es honda, y por serlo, no obtiene la de- 
manda que debiera en el tianguis de los cachivaches. La fuer- 
za le mana por todos los poros y no en dosis homeopaticas, 
sino en caudal torrentoso. Sus libros los conforma con san- 
gre, y en ellos compromete demasiado la emocién. Cuanto a 
la técnica poematica a que aluden los papeldfagos de la cri- 
tica, no me interesa. Después de todo, la técnica no es una 
dimension ni un estado tenso. La poesia obtiene talla de su 
sentido, no de sus procedimientos. “Las voces de colores” y 
“Joyeria’”, poemas publicados en Buenos Aires en 1918 y 
1919, seran a pesar de todo, actitudes poéticas, cada una su- 
perada por la subsiguiente, pero bellas dentro de su respecti- 
va Orbita, con su sencillez aldeana y su simbolismo a cuestas, 
su verdad propia y todo lo demas que es alma de cada una. 


Lo simple y la verdad poética 


Con ‘‘Las voces de colores’, Alberto Hidalgo ingresa en 
la verdad sencilla. La verdad, pero, jes que existe una ver- 
dad poética? Atisbos, contornos de la verdad, eso si: todo 
buen poeta nos la ofrece fragmentada, y dejaria de serlo si no 
lo hiciese. Pero la verdad poética en su pureza simple: esa 
son pocos los que logran aprehenderla. Entre los poetas indo- 
americanos, es Alberto Hidalgo uno de esos pocos. 

,La verdad poética?, se interroga. Por ejemplo: jla de 
que el poema vale por la musica? ,O que la imagen es la co- 
lumna vertebral del verso? ~O que se abstrae el sentimiento 
en razon de la metafora? No, por supuesto, no hay que espe- 
rar mucho de esas calidades de la poesia. La verdad a que 
hago referencia es una verosimilitud psiquica. Cuando las vi- 
vencias reales contenidas en un poema corresponden en una 
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mensura suficiente con nuestras vivencias animicas, es decir, 
con expresiones afincadas er un proceso interpretativo del 
acaecer cotidiano, o que pudo habernos sucedido, decimos, sin 
temor a dudas: este verso corresponde a una poesia verdade- 
ra. Pero esa no es la verdad completa. La expresién de un 
suceso o de una cosa ocurrido en el mundo o en la trasconcien- 
cia, sera poéticamente verdadera, en la medida en que las pa- 
labras que la integran, sean inespeciosas, exactas en su sim- 
ple particularidad. La buena poesia posee una verdad supe- 
rior, es mas convincente, mas aceptable para el alma que los 
mismos hechos. 

De donde proviene esta aceptacién interna? De que el 
poeta esta dotado de un sér sensible, de una facultad comuni- 
cativa, de un acarreo conviccional de que estan horros los acon- 
tecimientos, al igual que la mayoria de individuos a quienes 
estos sucesos les acontecen. La verdad poética sdlo aprovecha 
a quienes poseen cualidades receptivas. E] poeta.es ducho en 
captaciones y maestro en el sentido de saber trasmitirlas. La 
vida le deja entre las manos mucho mas que al comtn de las 
gentes, y puede irradiar lo que ha recibido, con una fuerza 
penetrante, que infunde en el substrato animico de sus lecto- 
res. De ahi que una de las reacciones primarias ante un buen 
poema, encuentra expresién en la frase: “Esto lo he sentido 
0 lo he pensado yo, sin que nunca pudiese vaciarlo en palabras, 
ni aun para mi intima fruicién”’. 

Con esto considero haber sacado de la zona obscura el 
problema de la verdad poética. Al aplicarselo a Alberto Hi- 
dalgo diremos que las experiencias que él inculca en imagenes 
altas se ajustan con nuestras experiencias afectivas, y el pun- 
to de confluencia no se realiza en un sector unico, sino en to- 
da la dimensién de los sentidos y del alma. 

Eso por lo que atane a la verdad poética. Alberto Hidal- 
go sobrepasa ese ambito y lo transfiere a la verdad de la vida. 
Oigamosle, si no, en el poema “Ayer”: 


Hoy, Juan, el campesino de la barba hugoniana, 
con su visita ha puesto calor en mi alma viuda; 
yo he sentido el perfume de la aldea lejana 

al estrechar con fuerza su franca mano ruda. 
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He visto aquellos amos de mi nifez remota, 
cuando solia en burro cabalgar y solia 

el sol de la manana beberme gota a gota 
desde los soportales de la casona mia. 


He recordado aquella leche al pie de la vaca 

y he visto como en suenos aquel rato furtivo 

en que amaronse un cabro y una cabrita flaca 

y en que yo senti ganas de ser un poco chivo. 

He pensado en aquellas escapadas al huerto 

y he llorado a raudales por lo que ya no existe. 

Y Juan, sin comprenderme, me ha dicho: ‘Don Alberto, 
4 por qué cuando yo vengo se pone usted tan triste?” 


Supongamos que somos los protagonistas de esta escena. 
,Cémo reaccionariamos? Al peso de los recuerdos infantiles 
que yacen en las aguas turbias del inconsciente, aflorarian 
imagenes simples al sobrehaz de la conciencia. Después que 
el campesino nos ha retrotraido a la nifez lejana, esa aflo- 
racion tomaria la forma de reacciones emotivas, las que a su 
vez convertirianse en tristeza. La verdad de la vida, al ani- 
marse, trasfundiriase en verdad poética, con lo que el proble- 
ma ya no sera el tema ni su expresion, sino el léxico. Para un 
tema de tanta sencillez, la forma y los vocablos tendrian que 
ser simples, pues en él no cabe lo especioso, sino la termino- 
logia comun, lo que siendo vulgar puede ser receptor de con- 
tenidos altos. 

Transitando ya por el camino de las cosas simples, a Al- 
berto Hidalgo no le quedaba otra coyuntura que la supera- 
cién mediante el simbolo, o el aislamiento de la pura poesia 
de entre la totalidad de las experiencias humanas. “Joyeria” 
es, en este concepto, su primera incursién simbdlica: incursién 
en la que el acento se continua poniendo en lo externo, con tan- 
ta conviccién y fuerza, como la empleada mas tarde en trans- 
ferirlo a la angustiada interioridad. 

El nuevo cauce lo inaugura Hidalgo con sus obras Tu li- 
bro (1922) y Quimica del espiritu (1923) en los que surge 
una voz de ancho contenido animico. El que entrara en la vi- 
da, y atin continua en son de guerra, en la poesia se va des- 
pojando de ropajes, abandona sin violencia lo externo, y poco 
a poco se va introvirtiendo. La adopcién del estridentismo es 








446 REVISTA IBEROAMERICANA 


sélo técnica, procedimiento en que vaciar una actitud fagoci- 
tada por vivencias profundamente humanas. Ya no es litera- 
rio lo que vehiculiza e] pensamiento, sino lo espiritual. Si en 
su primer libro Hidalgo entronca con la etapa marinettiana, 
en los dos a que hacemos referencia, la captaci6n, en el senti- 
do de lo europeo, y procediendo por anticipaciones, ensambla 
en el “Dadaismo” francés y el “Ultraismo” espafol. Son és- 
tos, libros absolutamente nuevos, que denotan un ansia por 
interpretar las cosas desde otro angulo. Poesia anunciadora 
del predominio del alma, en la que se presiente la sensacién de 
lo que ocurre en la trasconciencia, en el inframundo. En me- 
dio del donaire de que hace gala y el ingenio que conforma las 
imagenes, se capta una sensibilidad artistica renovada, que 
no sélo tiene el mérito de lo oportuno, sino que sabe aunar la 
emocién con el acierto metaforico. 

“Ascension” define cabalmente este angulo de su poética: 


Como si me quitase un sobretodo, 

yo me he quitado el cuerpo de mi mismo. 
;Qué harapo repugnante! Cuan a modo 
de cosa inutil lo arrojé al abismo! 


No soy sino esto: un alma! 


Si es que la beso con viril exceso, 

preso de una pasion libidinosa, 

no es con labios del cuerpo que la beso. 
La posesion también es una cosa 
espiritual! Por eso 

se acuesta el picaflor sobre la rosa. 


No soy sino esto: un alma! 


Sintiéndose un alma, Alberto Hidalgo se caracteriza co- 
mo una personalidad, a la que identifica y asocia cualidades 
intrinsecas. La gravidez del alma llévale a apoyarse en ima- 
genes primarias y conforma el inconsciente. De ahi la adop- 
cién de rasgos arcaicos y el caracter simbélico de sus poemas. 
E] influjo de tesis y antitesis se evidencia en el contraste sen- 
sualidad y espiritualidad. La expresién propicia a la tesis de 
la espiritualidad abunda en relaciones de lo que esta por de- 
bajo de la conciencia, y de la diastole y sistole de la intuicién 
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sensible, hace que en el poema se comprenda la antitesis sen- 
sualidad. La tensién de los contrarios, descargada en la for- 
ma poética, inclina la escisién hacia el lado del alma, y re- 
suelve el problema transformando en arte la vivencia sensible. 
De “Simplismo” a la arenga lirica revolucionaria. 

Siguiendo estos procesos, la nueva senda de Alberto Hi- 
dalgo habia de manifestarse completamente desenvuelta den- 
tro de las extremas y audaces formas, en 1925, y en el libro 
Simplismo. Ser simple en poesia, no es evidentemente un pre- 
dicado real, sino mas bien un concepto estético que afadir a 
un concepto vital. Es sélo la posicién de un alma o ciertas de- 
terminaciones respecto de la actitud de si mismo. En el uso 
poético es inicamente la cépula de lo no mixtificado e indi- 
viso. La proposicién: “La poesia es simple” contiene dos con- 
ceptos que le tienen por objeto: Poesia y simple. Lo simple no 
es un predicado que se otorga por afnadidura, sino llanamente 
lo que relaciona a la poesia con sus cualidades —entre las que 
se cuenta lo simple—, y si digo: la Poesia es, no puede afir- 
marse que afiada una nueva cualidad al concepto de poesia, sino 
que enuncio a ésta en si misma con todos sus predicados, y a 
éstos en relacién con mi concepto. Ambos, la poesia y sus pre- 
dicados, deben contener exactamente lo mismo, y por lo tanto, 
nada pueden expresar si no es una posibilidad dentro del reino 
interior. 

El simplismo poético es una dimensi6én de lo singular, do- 
naire de lo raro, excelencia de lo sin adorno, dominio de lo 
apacible, de lo inafectado, en el que la palabra tiene poder ma- 
gico por si misma. La acentuacion fisonémica se la dan las vi- 
vencias interiores, en el simple trasvasar de la emoci6n, el sen- 
timiento y la imagen. La poesia es quimicamente simple. De 
ahi su actuante e intenso poder sobre la sensibilidad. Toda 
poesia simple reacciona con rapidez en el inconsciente, pero 
se muestra tarda para las conexiones légicas y el instrumental 
de la razén. Asi, la poesia quimicamente simple posee poder 
de conviccién acerca de la sensualidad, al afinarla, corrigien- 
do su estilo, y dotando de nuevas formas a la vida emocional. 
Puestos en contacto con la materia poética, las sustancias del 
Sér ensamblan, por el momento, en una garbosa y simétrica 
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figura, tal como los detritus del hierro se agrupan bajo la 
atraccién del iman. De la lectura de una poesia de indole sim- 
plista, se yergue uno con la impresién de hospedarse entre lo 
indiviso, moviéndose entre esquinas agonales y afecciones que 
provienen del éxtasis. 

Veamos, por ejemplo, “‘Sepelio simplista’, en el que se 
denota claramente la influencia de la embriaguez etérea: 


El zine del cielo para el ataud. 

Soldadura de lagrimas. 

La caja construida de recuerdo, 

la madera mejor para los que se van. 

El dolor quedé eneargado de prestar los clavos 
para ajustar la tapa. 


iQue la fosa la caven en el aire! 


E] hombre que asi se nos presenta esta desnudo y a mer- 
ced del destino. Para ser capaz de proclamar el estoico desasi- 
miento del espiritu, debe poseerse la virtud de levantar la es- 
tatura por encima de la corriente de las cosas. Lo racional 
resulta concepto demasiado angosto para expresar la vida de 
su integridad. Ahora bien, el suceso irracional canalizado en el 
poema, quiere decir, psicolégicamente, que se ha acufiado una 
nueva expresién de intensidad vital. El] comprobar este hecho 
puede darnos la talla de un poeta. Poeta auténtico es, no s6- 
lo el que expresa lo personal, sino el que se muestra capaz de 
ir fagocitando la interpretacién de lo inconsciente colectivo. 

Misi6n del poeta ha sido en todos los tiempos la de sinto- 
nizar las misteriosas corrientes del subsuelo y conformarlas 
en simbolos y actitudes alegéricas o semidticas. Hoy, mas 
que nunca, esta obligado a asumir vocacién de vate, es decir, 
a pronunciarse por medio de vaticinios. Sacando a luz lo que 
ocurre en el Inconsciente se adquiere virtualidad de profecia, 
puesto que se expresa lo que con el tiempo ha de insurgir en 
la sobrehaz como fenémeno de indole general. De verdaderos 
sintomas de radiografia social pueden calificarse, por ejemplo, 
“Ubicacion de Lenin”, “Envergadura del anarquista” y “Bio- 
grafia de la palabra Revolucién”, poemas en los que Alber- 
to Hidalgo se anticipa a la poematica revolucionaria de Indo- 
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américa, Su intencién no fué, ciertamente, la de poner la poe- 
sia al servicio de la politica, como es la abrigada por quienes 
vinieron detras de él, sino la de anticipar soluciones a un con- 
flicto que se vincula a un acto de rebelién cruenta contra la 
anquilosis de la moral colectiva tradicionalista. 

En un poeta de formato minimo ha de suponerse que el 
climax de su poesia no sobrepasa el nivel de sus pequefios do- 
lores y deseos personales. Mas en Alberto Hidalgo el hecho 
poético rebasa lo meramente personal. Lo que ha hecho aflo- 
rar al poema estaba en realidad en el inconsciente colectivo. 
Por eso sus actitudes emergieron mas tarde como fendmeno 
psicol6gico de masas. El asesinato de Sanchez Cerro y los otros 
atentados a presidentes que evidencian una escisién de nues- 
tra época, la verificacién de movimientos de contenido revo- 
lucionario cada vez mas claro y tantos otros fenédmenos psico- 
lé6gicos de multitudes han sido expresados rotundamente por 
la virtud creadora de la poesia. 

Sin embargo, lo que Alberto Hidalgo conforma, es tnica- 
mente el signo, percibido en goce estético, mas sin ser vincu- 
lado conscientemente a su alta significacién politico-social. De 
aqui su influencia esencialmente restringida a los medios in- 
telectuales. La masa no le entiende aunque por modo incons- 
ciente viva lo que él expresa. Y no porque él] lo vehiculice en 
formas aceradas y mordientes, sino porque vive inmerso en 
las zonas de lo colectivo, a las que con agudeza penetra el es- 
piritu creador. Cierto que en actitudes como las expresadas 
en Descripcion del cielo, libro publicado en 1928 —aunque bue- 
na parte de sus poemas eran conocidos de tres anos atras—, 
junto con las avizoraciones y sondajes en el inconsciente co- 
lectivo, irrumpe algo de enfermizo, aunque gravido de honda 
significacién. Pero en ambos casos, en la insurgencia revolu- 
cionaria y en la aparente irrealidad, hay un fuego de pasién 
que lo devora todo, abrasandole las ideas y recociéndole la 
carne, hasta hacerle sentir qué nace de nuevo y cotidiana- 
mente en este quemar constante. 

Otra de las caracteristicas de Descripcién del cielo, es la 
voluntad tendida hacia la creacién de un poema, en que cada 
verso de por si, y separadamente, constituyera otro poema. 
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Teoria del nuevo poema 


He aqui por donde el poeta irrumpe en la marea de la teo- 
rizacién. Por cierto que en Indoamérica ha faltado la actitud 
teorética. De entre los valores de la nueva poesia, poco puede 
extraerse de autoexplicacién, Hidalgo, siempre animoso y 
perspicaz, desde las paginas de Amauta se mantuvo en fun- 
cién de autocritica, demostrando ser un teorizador sutil, con 
su invento del “‘poema de varios lados’”’. 

“Llamo yo lado del poema —dice Alberto Hidalgo— a ca- 
da uno de los versos que lo forman y alguna vez a los distintos 
asuntos que contribuyen a darle unidad. En una figura geo- 
métrica cualquiera, un lado es una parte del todo, pero un 
lado es un lado en si, es decir, es una figura él también, tiene 
una personalidad, una individualidad exclusiva y aislada, y 
justamente eso afirma, sostiene la figura. Asi por ejemplo, un 
cuadrado, se le mire del lado que se le mire, es siempre un cua- 
drado. Cuando un hombre esta de pie, es un hombre de pie; 
cuando esta tendido es un hombre tendido; cuando esta sen- 
tado es un hombre sentado. Nunca, pues, deja de ser hom- 
bre. Son distintas sus posiciones, pero su caracter es el mis- 
mo. Es porque el hombre esta hecho de partes totales, inco- 
fundibles entre si, partes empefadas en recordarnos a cada 
instante lo que ellas son, independientemente de lo que jun- 
tas llegan a ser. Preguntémosle al cerebro si se quiere cam- 
biar por rodilla y nos respondera rotundamente que no. De no 
ser asi, veriamos a ciertos escritores poner avisos en los dia- 
rios diciendo mas o menos: ‘Cambio mis cuatro manos por un 
cerebro’.” 

E] poema, por lo que toca a su exterior, esta formado 
de versos. Un verso en si es una obra de arte. Y es obra de 
arte tanto mas valiosa cuanto menos deja de serlo al hallarse 
solo en el desierto de una pagina. Hay multitud de versos que 
no lo son sino por la vida que les prestan sus compafieros. Yo 
pregunto si todo renglén de once silabas es un verso, por el 
simple suceso de estar provisto de los “‘acentos tonicos’” de que 
habla la ret6rica antigua. Se me dira seguramente que no. 
Veamoslo: 
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No parece, j verdad?, que eso sea un verso. Sin embargo, lo es, 
cuando recibe la ayuda de otros: 


Sombra en el corredor y el campo ardiendo. 
La huerta con rosales y repollos. 

Una gallina pasa, precediendo 

los puntos suspensivos de sus pollos. 


Esto es un poema. Inmediatamente decimos que es un poe- 
ma de cuatro versos. O sea que damos calidad de tal al segun- 
do renglén de once silabas. 

He aqui una demostracién de que el verso habitual no 
tiene personalidad propia. El] verso es el vehiculo de la ex- 
presién poética, y no obstante los poetas le conceden en su obra 
un lugar secundario, y, lo que es peor, contingente. 

Para subsanar eso, es que yo he inventado el poema de 
varios lados, poema que puede leerse de arriba a abajo y vi- 
ceversa, 0 comenzando del centro, o de donde uno se antoje, 
poema en el que cada uno de sus versos constituye un sér li- 
bre, a pesar de hallarse al servicio de una idea o una emo- 
cién centrales. 

Al poema corriente y moliente se le llama con bastante 
acierto una composicién; del poema de varios lados se podra 
decir que es una construccion. 

Como muestra e ilustracién de lo que Hidalgo se propo- 
nia, consideraremos su “Biografia de la palabra Revolucién”, 
inserta en Descripcidn del cielo: 


Palabra que nacié en un vomito de sangre. 

Palabra que el primero que la dijo se ahogé en ella. 

Palabra siempre puesta de pie. 

Palabra siempre puesta en marcha. 

Palabra contumaz en la modernidad. 

Palabra que se pronuncia con los pufos. 

Palabra grande hasta salirse por los bordes del diccionario. 
Palabra de carifio facil como una curva. 

Palabra de cuatro flechas disparadas hacia los puntos cardinales. 
Aqui qued6é desenraizada de olvido toda su anécdota 

sobre uno de los vértices mds remotos del tiempo. 

Los dolores humanos hicieron campo de concentracién 

para emprender la ruta. Hacia qué cielo? 

Cada uno segun su intensidad tomé diverso caracter alfabético 
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y la palabra quedo escrita 

REVOLUCION 

Y fué el primer aviso luminoso del mundo. 

Ahora esta en el hombre igual que esta el oxigeno en el agua. 
Campos, ciudades, mares, cuentan con una poblaciOn en sus ecos. 
Les ha substraido el espacio a los cuerpos que se dilatan. 

Tiene violencia y distension de ola de viento. 

Entra en las almas con una sensualidad de arado. 

Cartel escrito en el claro de dos brazos erguidos, 

alcémoslo con la vida. 


Si el ““Modernismo” elimin6o las formas clasicas como nun- 
cios de verdad poética, las tendencias de vanguardia, supe- 
rando las cimas de la objetivacién de la idea poética, tendie- 
ron a subjetivarlas mas y mas. E] fraccionamiento en sectas 
o células de sectas es la consecuencia extrema de este proceso 
de subjetivaci6n. Mas apenas tiene lugar este intento de in- 
mersién en el caos, comienza a organizarse la resistencia con- 
tra lo meramente amorfo, adviniéndose a la necesidad de for- 
ma y de ley. Al sumergirse e! alma en la marea poética ha de 
crear también las formas que la acojan y la expresen. Este 
proceso es el que tratan de pilotear los antélogos, operando so- 
bre la base de los contenidos inconscientes, llevados a hori- 
zontes espirituales lo suficientemente vastos para asir, en es- 
guinces externos y apariencia interna, los problemas cardina- 
les de la poesia de su época. 

Alberto Hidalgo, desde Buenos Aires, cumple también 
con este cometido. En Indice de la nueva poesia hispanoame- 
ricana (Antologia de vanguardia), afirma los valores intrin- 
secos de la poética del momento. La obra se realiza en cola- 
boracién con Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, y en ella 
se hospedan —con las limitaciones de todo lo fraguado a la dis- 
tancia— los mas significativos aportes, y se encaran los pro- 
blemas de la poematica actual, hasta reducirlos a un orden 
artistico. 


La integracion del simbolo y el 
camino hacia la dimension metafoérica 


Toda forma poética verdaderamente viva, organiza en el 
verso esta o la otra tendencia primigenia, con lo que le aflu- 
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yen los socavadores impulsos que dan lugar a la modificacién 
de la textura de la existencia. Este proceso, este continuo es- 
tablecer conexiones con el trasmundo supone un contacto con 
las tierras del inconsciente, manaderos de toda energia. En 
el sentido de toda concepcién poética diferenciada estos im- 
pulsos son de esencia impura. Mas la psique misma, tal como 
es, se nutre sincrénicamente de claros y de turbios manantia- 
les. De donde el que la poesia —flor de la psique— no obe- 
dece a una “pureza quimica’”’, pues lo puro extremado esta 
horro de vida. 

Toda renovacién de] acontecer poético ha de pasar por lo 
turbio en avance hacia lo claro. El proceso de la evolucién poeé- 
tica precisa esclarecerse y enturbiarse igualmente. Esto es lo 
que ha visto certeramente el gran poeta que es Alberto Hi- 
dalgo. 

Actitud de los aos —su antepentltimo libro—, califica- 
do por Luis Alberto Sanchez como “uno de los testimonios 
mas altos de la lirica americana’, es, en virtud de su agude- 
za de visién interna y por lo elevado de su sentir metafisico, 
no solamente lo mas puro de la poesia, sino lo mas decanta- 
do de las corrientes turbias advenidas a la claridad. 


Del mismo medo en que estos poemas son una personifi- 
cacién de Elvira, su companera que murié, también repre- 
sentan contenidos inconscientes personificados, siendo la ima- 
gen del amor pensado con delicadeza y sentido con vocacién 
simbélica. Hidalgo parece hablarnos sin cesar de la raiz bio- 
logica del éxtasis traspuesto al plano espiritual; a lo que acer- 
ca es a la configuracién primordial de la experiencia “‘nu- 
minosa”, no a sus derivados mentales. Lo poético en él esta 
determinado por un amor crecido en las visceras y que ha 
concluido identificando a la amada con el alma. 

Asi han procedido siempre los temperamentos que se mue- 
ven dentro de una dimensi6n metafisica. Ante casos de esta 
indole, creo que si se pregunta por qué padecemos, por qué 
sufrimos, por qué nos laceramos, por qué se busca el asidero de 
lo que nunca muere, no cabe sino contestar: “Para que la poe- 
sia pueda nacer en el alma y a su vez el alma engrandecerse 
en la poesia”. Para esto se han escrito libros como Los arca- 
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nos de Milosz y Actitud de los anos de Hidalgo, para que la 
poesia pueda nutrirse en el alma y a su vez el alma en la poe- 
sia. El mas intimo germen de todo grano quiere decir plan- 
ta, de toda flor, fruto, de todo gran dolor, renacimiento psi- 
quico de la poesia. 

Hay no poco de voluptuosidad en enfrentarse apasiona- 
damente con la muerte. Las palabras que Hidalgo consagra 
a la compaiiera arrebatada por el destino, son las mas claras, 
las de textura mas tierna, las de concepto mas aéreo, al gra- 
do de que los términos corrientes se hacen mullidos y sin asi- 
deros casi como el musgo de los rios. Todo adquiere horizon- 
tes de misterio y virtudes de canto. Oigamosle en “Tumba de 
lo que nunca muere”’: 


Al borde de la sombra empieza el canto. 

Limite natural que a la grandeza pone cualquier tarde. 
Y las sonrisas brotan en tiempo de manzana, 

Pero todavia no es el huerto. 


Canto del ala sola y del esfuerzo referido a la pena. 
Desprendida del ave, al ala sola. 

El ala vive siempre. 

Quedo en nido de angustias acunada de viento. 
Todo lo tiene el canto del ala. 

Qué no lo oye? 

Sueno del cielo se traduce. 

Y el espacio es ya chico para su ansia, 

pero todavia no es el cielo. 


No obstante, se habra de ver un dia volar el ala sola. De 
aplicarsele el patrén racional a esta poesia se la encontrara 
ilégica, pero es que el de la razén es instrumental insuficien- 
te para las cosas del espiritu. Las conexiones légicas y la via 
racional son incapaces de crear la imagen simbélica. E] sim- 
bolo obedece a leyes de plusvalia psiquica. E] camino de la 
simbolizacién poética no es otro que el de proyectar las viven- 
cias de] trasmundo y del sobremundo en el acaecer futuro. En 
Actitud de los anos como en Dimensién del hombre —su li- 
bro subsiguiente—, se simboliza a si mismo —al hombre— 
y a su amada, adaptandose al sentido intimo y al acaecimien- 
to eterno, pero no a la realidad inmediata y objetiva. Con ello 
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se resta difusiO6n, pues no todos alcanzan a comprenderle. Aun- 
que de difusién no debiera hablarse, puesto que no es calidad 
de escritor sino de comerciante. Impopular tiene que serlo, 
cuanto que su lenguaje no es el que comiinmente se habla, si- 
no un lenguaje subjetivo. Poesia es ésta de revelacién, no de 
ratio convincente. 

Siendo de esencia simbdlica la poesia de Hidalgo, presu- 
pone la conjuncién del contraste real-irreal, pero es que lo 
irreal para la vida es lo real conforme el alma o la condicio- 
nalidad inconsciente. Partiendo de una realidad fisica en des- 
asimiento el poeta llega a una evidencia espiritual. Para ca- 
racterizar estos estados diré que tienen lugar en una atmésfe- 
ra de embriaguez por el sueno. Suefio debe interpretarse aqui 
como visién intima y apariencia bella del mundo de la psique. 
Siendo de tal guisa, las imagenes poéticas es preciso tomarlas 
como referidas al concepto metafisico de la existencia. A ello 
se llega por la via irracional, es decir, por un acto incons- 
ciente portentoso, nutrido de si mismo, sin que el designio ra- 
zonable deliberado intervenga en su configuracion. 

La poesia, cuando esta condicionada por altas corrien- 
tes metafisicas, no puede ser aprehendida razonablemente. La 
pura razé6n nunca descendera a las profundidades de la vida, 
por lo que la poesia —tallo de la vida profunda— no es men- 
surable por sus contenidos. Poesia es goce de lo suprasensi- 
ble, pasion y alegria de lo eterno. Digalo si no el soneto ‘“Exis- 
tencia del tiempo-todavia” : 


Puestas a ser espacio de entremundos. 
Resbalada en el limite del dia. 
Entre horas existida, entre segundos. 
Ella es eco del tiempo-todavia. 


Pasajera entre cantos errabundos. 
Oida en un subplano de armonia. 
Repicada en los tonos mas profundos. 
Es eco de la musica en que ardia. 


Forma impalpable, sélo luz la nombra. 
En plena obscuridad refleja sombra. 
Eco de llama apenas presentida. 
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En su presente ausencia esta su huella. 
Su eco es la vida muerta dentro de ella. 
Pero yo soy el eco de su vida. 


Aqui las corrientes erdéticas se han espiritualizado y la 
mujer adquiere simbolizacién de imagen enigmatica. Esta he- 
chura inasible, “de tiempo-todavia’’, es propia del simbolo ac- 
tivo, colocado muy por encima del intelecto critico y de efica- 
cia persuasiva tan sélo para el sentimiento. Con lo que la 
poesia adviene en refugio y manantial psiquico de reposo. La 
posibilidad de permanencia de unidad con la amada que en la 
poesia se busca, no consiste en la conexién con lo externo del 
mundo, sino en elevar su presencia a estatura de cosa sin- 
gular y eternizarla en anticipacién de formas abstractas, que 
son las unicas en que el hombre puede hospedarse en atmds- 
feras de reposo, frente a la fugacidad de los fenédmenos y la 
confusién del mundo. 

Lengua de imagenes es la de Alberto Hidalgo. Imagenes 
que Sse encienden como una luz, tranquilas, llenas de espiritu. 
Angustia las mueve y pasion las deja laceradas. La poesia 
se confunde en ellas y el misterio las mira cara a cara. Vivian 
dentro de] poeta en espera de que un gran dolor las sacase a 
la superficie. E] dolor de la no presencia de Elvira las puso 
en pie, y sdlo son un mensaje en el que se da el alma al mun- 
do. Su purisima emoci6dn poética transita entre adjetivos asép- 
ticos. Su lengua privada es de las que se meten por los reco- 
vecos de la trasconciencia. Ha sembrado emociones altas en 
vocablos corrientes. Conmueve con los acentos claros de “Re- 
ligidn de la rosa”, y la dulce y aspera sensacion biblica de 
“Oracién completamente colorada”. Forma, color, imagen son 
sinerénicas; adentro esta el dolor de Hidalgo, como la miel en 
el nectario. Sus imagenes son engrames de primer orden, 
fagocitadas en la condensacién de innumerables procesos psi- 
quicos, reiterados siempre. Verticaliza una mitologia cardi- 
nal en palabras simples: 


Olor de ayer en vaso sin paredes ni fondo, en percepcion, 
y el entonces se hace hoy para después, 

porque el color de la esperanza es rosa. 

Se viaja en alas de la voz 
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dada en letras y oida adentro, 

donde recién empieza a nacer la palabra, 

que no es cancion, ni aliento, ni idioma, ni juicio, ni propésito, 
sino entenderse: boton o jubilo del alma. 

Paso primero de la rosa. 


Y mas adelante anade: 


Pobreza de tener el cielo en uno, 
con cuanto se ha sonado de angeles y crecido de rezos, 
no es pobreza, es fortuna, propiedad y dominio de la ausencia. 


Para concluir, en una voz delgada, crecida en las entranas: 


La misma muerte es sinonimo de dicha, 
recompensa final, puerto del tiempo, 
angulo contemplado desde todas las horas, 
estacién de llegada, y de partida, 

vértice igual al de los vientos, vortices, 
solamente rosa. 


Estos versos ofrecen la siguiente perspectiva: Hidalgo par- 
te de una conciencia psiquica, en la que ve la visién de una 
rosa. En el vaso del ayer, es decir, en lo ilimitado del in- 
consciente, ‘en lo que no tiene paredes ni fondo’, la rosa es 
simbolo del alma misma. El significado de la amada muerta, 
se transvena en el alma y se transporta a la rosa. Se trata, 
ahora, ya no del presente simple, sino del hoy para el después, 
y mas de la atmosfera metafisica que de la Elvira de la rea- 
lidad. Concluyese asi el desprendimiento poético del alma de 
la mujer real y su transfusién en el simbolo, su transito a en- 
cauzarse en la funcién de una voz “‘oida adentro”’. La idea de 
la riqueza espiritual, del “cielo en uno”, expresada por el 
“dominio de la ausencia’, queda asi convertida en la anona- 
dacion de Ja muerte, en el punto de partida de la vivencia psi- 
quica, y su integracién mistica en una “religi6n de la rosa’. 
Solamente rosa, es decir, solamente espiritu. Esta pura expre- 
siédn es una imagen arcaica devenida en simbolo. Con dolor y 
ausencia —sal y vino de superacién— redondeé Alberto Hi- 
dalgo ese clamor metafisico de Actitud de los anos y Dimen- 
sién del hombre. Clamor lirico, dramatico y humano, que es 
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alta expresiOn contra la baja temperatura del materialismo 
de nuestro tiempo. Fina espiritualidad del peruano, que tan 
a hora llega con su puro mensaje; bien llegada sea, porque 
el integrarla presupone la mejor férmula posible para un es- 
tado de cosas que esta adviniendo, o que alin se desconoce, pe- 
ro que se reclama como existente. 

En toda esta poesia —cruzada de simbolos vivos— algo 
acosa a Alberto Hidalgo desde adentro. Hay en ello una suerte 
de misteriosa premonicién. El zumo conturbado de su senti- 
miento se alquitara en ambitos de tragedia. De la zona en que 
“los soldados aman a las muchachas, y la muerte, de pie, los 
goza a los soldados en la perpetuidad de un solo instante, con 
la premeditada lascivia de la bala”; de la esquina final, “‘pun- 
to de partida del presente hacia lo posterior’; de ahi, en don- 
de lenguas de viento se alzan conduciendo el mensaje de la flor; 
de donde el destino se le interrumpe en “angulos de duda”, el 
sér, requerido en ardua guerra en la que purga su caudal, man- 
tiénese tenso, con tamafio de misticismo e introspeccién. Todo 
en Su poesia se organiza superiormente en interioridades. Es 
la suya la mejor expresién de un orden de cosas conocido sélo 
relativamente. Su verso, impregnado de presentimientos, co- 
mo de agua una esponja, y de augurios, como un alga satura- 
da de yodo, deja transparentar conexiones directas y desli- 
gadas de légica. Por algo la légica de la poesia no la otorga 
la razon sino el sentimiento. 

Una magnitud esencial inconsciente es la que Alberto Hi- 
dalgo formula en su poesia. Se siente asi, como el emisario 
de un orden vegetal, con raices profundas en el suelo fértil, y 
anticipaciones tomadas de la altura. 

Oigamosle en este magnifico soneto: 


Soy un arbol; sentado hoy a su sombra 
veo caer las horas en el suelo 

del sinreloj de impavido desvelo 

cuyas cifras se sabe y no se nombra; 


A mi pasion cuando el ardor la asombra 
le doy esta frescura, este consuelo 

de ramas arraigadas en el cielo 

y me lluevo yo mismo alguna alfombra. 








m 


pe 








XUM 


EsTUDIOS 459 


De tanta espera es verde cuanto ocurre 
y mi savia entre pajaros transcurre 
mientras su orquesta por el aire yerra. 
Pies y cabeza, todo me asegura, 

por la copa, emisario de la altura; 

por las raices, afirmado en tierra. 


Poesia ésta proveniente del tiempo tragico en que vivi- 
mos, cuyo aire inasequible sélo los menos comprenden y al- 
canzan. En él se ha acunado una pura exquisitez de alma. La 
presencia de su amor refinado pasa por los procesos gravidos 
de sentido incégnito, e ilumina de fulgor tierno, aspectos a la 
razon inaccesibles. Lo rico en senhales, mantiene en Hidalgo, 
la elocuencia que convence al pensar y al sentir con la virtud 
de la imagen. Su ahincada brega poética —alta escuela de fer- 
vor metafisico— es estimulada tanto por la percepcién como 
por las corrientes intuitivas. Su clima, en ocasiones abrup- 
to, surge de una suprema adquisicién espiritual, obligando a 
mover el sentimiento en los rumbos contrarios mas altamente 
desarrollados, al par que dentro de los mas inferiores y primi- 
tivos impulsos. 

Toda poesia verdadera es una simbolizacién de la exis- 
tencia. La de Aiberto Hidalgo desenvuelve los giros intimos 
del sér, y en el fondo de su geografia de simbolos, es comuni6n 
y mensaje. Grande poeta es, y el tiempo, que todo lo mesura, 
indudablemente pondra fulgores nuevos en su dificil y sonam- 
bulo acento. En férula de claridades interiores se depura su 
voz dolorosa, y sus libros son testimonio de una hora del tiem- 
po que aspira a prolongarse en una angustiada simplicidad. 
El espiritu es nuestro. No es claro, Alberto Hidalgo? Su poe- 
sia, patrimonio inspirado, acendra vivencias individuales y 
sangre colectiva. Hay algo de divino en este morir a diario 
que se columbra en él. Cabe su actitud agonal en los vocablos 
mis simples. A su lengua se le puede aplicar lo que el poeta 
dijo respecto a Manrique: “Sdlo las palabras corrientes son 
perdurables. Sélo ellas pueden aleanzar toda su edad”. 
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Las Fuentes de las “Tradiciones 
Peruanas” de Ricardo 
Palma 


AS Tradiciones peruanas presentan un vasto panorama de 

la vida peruana del tiempo de los incas, y encierran, ade- 
mas de episodios incaicos, los sucesos memorables de la Con- 
guista y la Colonia, la guerra de la Independencia nacional, y 
también los acontecimientos del siglo pasado durante la vida 
del distinguido autor. En consecuencia es evidente que la inves- 
tigacién completa de esta literatura, con el objeto de buscar 
sugerencias y determinar las fuentes que le sirvieron de ins- 
piracién, seria bastante extensa, ya que la inspiracién del au- 
tor no pudo satisfacerse ni en una fuente, ni en un grupo de 
ellas. 

Hay criticos que admiten que Palma, como tradicionalis- 
ta, se sirvié de cuanta fuente utilizable le vino a la mano, de 
palabra o por escrito, y que pudiera darle el nucleo de una 
tradicién. Pero la mayor parte de las opiniones expresadas 
con relacién a las fuentes verdaderas no son mas que conclu- 
siones y suposiciones hechas después de haber leido los libros 
de Palma, o son comparaciones superficiales apoyadas en las 
declaraciones que hizo el mismo Palma. 

A causa de la falta de un estudio que presente una identi- 
ficacién completa entre la obra de Palma y las fuentes de don- 
de sacé la materia, nos parecié que valia la pena hacer tal es- 
tudio, con la esperanza de mostrar definitivamente cuanto se 
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aprovecho él de los manuscritos de los cronistas, y de los do- 
cumentos de la historia posterior. Lo que le causa asombyo al 
investigador no es que Palma se fundase en los conceptos de 
los cronistas, sino que emplease frases, parrafos, y aun pagi- 
nas enteras de ellos. Hay muchas pruebas de este hecho, y se 
puede dar pagina tras pagina de ejemplos. 

Palma manifest6 a menudo a sus lectores la fuente de 
donde saco detalles y citas, pero los engaiié de vez en cuando. 
Esto lo hizo en Carta canta, tradicién del Pert colonial, cuan- 
do escribié en el prélogo: “‘Leyendo anoche al jesuita Acos- 
ta... tropecé con una historia, y dijeme: Ya parecié aque- 
la... cata el origen de la frasecilla en cuestién, para la cual 
voy a reclamar ante la Real Academia de la Lengua los ho- 
nores de peruanismo’’. (1) Asi nos hizo suponer que José 
Acosta, autor de la Historia natural y moral de las Indias, tu- 
viera influencia en la formacién de Carta canta, pero una lec- 
tura cuidadosa de la obra de Acosta no ofrece ninguna eviden- 
cia del asunto de la tradici6n. 

Una situacién muy al contrario aparece al contemplar los 
Comentarios reales de Garcilaso Inca de la Vega, que inspira- 
ron un sinnumero de tradiciones. j;Se halla aqui el asunto 
completo de Carta canta casi en la forma idéntica que emplea- 
ra Palma! Una ecasualidad significativa se nota ademas: an- 
tes de narrar el cuento, Garcilaso aludiéd a Acosta casi en la 
misma forma empleada siglos mas tarde por Palma. jSeria 
la referencia de parte de Palma el resultado de haber sido 
descuidado cuando llamé a la memoria el cuento en su forma 
original, o seria posible que no quisiera dar, en esta ocasi6n, 
la fuente verdadera de donde sacé6 la tradicién? 

He aqui algunos trozos de la historia segun la cuentan 
Palma y Garcilaso, los cuales daran un ejemplo de cémo toda 
ja tradicién sigue el relato de Garcilaso: 


De Garcilaso: De Palma: 


El cual (el capataz) envio a su El mayordomo escogidé diez de los 
amo diez melones, que llevaron dos melones mejores... y los puso en 


indios acuestas, segun la costum- hombros de dos indios mitayos, 
bre de ellos, con una carta. dandoles una carta. 
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Ellos fueron su camino y... se 
descargaron para descansar. El 
uno dellos... dijo al otro: %No 
sabriamos a qué sabe esta fruta 
de la tierra de nuestro amo? El 
otro dijo, no, porque si comemos 
alguno, lo dira esta carta... Re- 
plicé el primero, echemos la carta 
detras de aquel paredén, y como 
no nos vea comer, no podra decir 
nada. 


Los Indios en aquellos principios, 
como no sabian qué eran letras, 
entendian que las cartas que los 
espanoles se escribian unos a otros, 
eran como mensajeros... y que 
eran espias. 


Queriendo los Indios proseguir su 
camino, el que llevaba los cinco 
melones... dijo al otro: No vamos 
acertados, conviene que empareje- 
mos las cargas, porque si vos lle- 
vais cuatro, y yo cinco, sospecha- 
ran, 


Los ocho, que llevaban presenta- 
ron a su amo; el cual, habiendo 
leido la carta, les dijo: gqué son 
de dos melones, que faltan aqui? 

esta carta dice que os dieron 
diez y que os comisteis los dos. (2) 
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Habian avanzado los conductores 
algunas leguas, y sentadronse a 
descansar junto a una tapia. —Sa- 
bes, hermano—dijo al fin uno de 
ellos—que he dado con la manera 
de que podamos comer sin que se 
descubra el caso? Escondamos la 
carta detrads de la tapia, que no 
viéndonos ella comer no podra de- 
nunciarnos. 


La sencilla ignorancia de los indios 
atribuia a la escritura un prestigio 
diabélico y maravilloso. Creian, no 
que las letras eran signos conven- 
cionales, sino espiritus, que no so- 
lo funcionaban como mensajeros, 


sino también como... espias. 


Cerca ya de Lima, el segundo mi- 
tayo se did una palmada en la 
frente, diciendo: —Hermano, va- 
mos errados. Conviene que igua- 
lemos las cargas; porque si tu lle- 
vas cuatro y yo cinco, nacera al- 
guna sospecha. 


Llegados a casa de don Antonio 
pusieron en sus manos la carta... 
exclamo: —El mayordomo me 
manda diez melones, y aqui faltan 
dos. La carta dice que diez y us- 
tedes se han comido dos por el ca- 
mino. (38) 


Entre los cronistas cuyos escritos utilizé6 Palma, predomi- 
no sobre todos Garcilaso de la Vega, y es claro que Palma sa- 
bia muy bien incorporar en sus Tradiciones las relaciones mas 
a su propio estilo que encontr6é en los Comentarios reales. En- 
tre las tradiciones que deben su origen a la inspiracién de Gar- 
cilaso, quien, con su amenidad y gracia, hizo olvidar lo que 
escribieron los otros cronistas, pueden ponerse en lista La gru- 
ta de las maravillas, La achirana del Inca, El que pag6.el pa- 
to, Quiza quiero, quizd no quiero, El verdugo real del Cuzco, 
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Una pariida de palitroques, El que se ahogo en poca agua, 
Carta canta, Una excomunion famosa, La fruta de! cercado 
ajeno, Puesto en el burro. . . aguantar los azotes, y Un obis- 
po de contrabando. 

De los otros cronistas del Pert, Palma se refirié con ma- 
yor frecuencia a Fray Antonio de la Calancha, y en verdad 
sacé mucho de su Cronica moralizadora del. Orden de San 
Agustin en el Pert. Esta influy6 en la tradicién La moda de 
los nombres de Pila y asimismo en Los panecitos de San Nico- 
lds. En la ultima, Palma narr6é los mismos sucesos que rela- 
t6 Calancha, (4) pero llamo a su protagonista dofa Maria la 
Torre de Urdanivia, mientras que Calancha la llamé Ana de 
Escarcena. Sin embargo, Palma relaté los sucesos en el mis- 
mo orden en que Calancha log puso. Lo de mayor significaci6n 
es que Palma nos dié una prueba definitiva de que tom6 la 
materia de esta fuente, por medio de una anotacién hecha en 
el margen del ejemplar de la Crénica moralizada de la Biblio- 
teca Nacional de Lima. En esta ocasié6n escribié “Gran mila- 
gro” al margen de la pagina que le di6é el relato de Los pane- 
citos de San Nicolas en su forma original. (5) 

José Acosta, autor de la Historia natural y moral de las 
Indias, inspiré del mismo modo las tradiciones La mina de 
Santa Barbara y Aceituna una, y contribuyé en parte a mu- 
chas otras. 

Palma mostr6 mayor fidelidad a las fuentes que inspira- 
ron las tradiciones de los periodos antiguos, cuando se sirvié 
de las crénicas, que a las fuentes inspiradoras de las tradi- 
clones que tratan de los siglos siguientes, para las cuales es- 
cogié ideas de varias fuentes incluyendo aun anécdotas de sus 
amigos, y noticias de los periddicos del dia. Una base impor- 
tante para las tradiciones de los dias coloniales 


ademas de 
las ya mencionadas 


que no debe omitirse en este resumen, 








se encuentra en los Papeles varios de la Biblioteca Nacional. 
Palma se refirié a estos tomos repetidas veces, y le gust6 tan- 
to el Drama de los Palanganas, que escribié al principio del 
libro: “Este folleto es muy entretenido. Sobre las defrauda- 
ciones del virrey Amat al real tesoro y sobre su amanceba- 
miento con Micaela Villegas, la Perricholi, hay pormenores 
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curiosisimos que en mucho he utilizado para escribir una de 
mis tradiciones, titulada Genialidades de la Perricholi. Este 
folleto es una rareza bibliografica, y se publicé en 1766, unos 
quince dias antes de que llegara a Lima el senor Guirior en re- 
emplazo de Amat, el cual consiguiéd recoger y quemar gran 
parte de la edicién que fué de quinientos ejemplares y circu- 
laba privadamente. R. Palma.” (6) 


En esta ocasién, no obstante, no siguiéd tan escrupulosa- 
mente la fuente como lo hacia con la crénica de Garcilaso; al 
contrario, cambié lo que toméd y lo revis6é con espontaneidad, 
dejando perceptible, sin embargo, la narracién original. 


Cuando Palma hall6é un cuento escrito a su gusto y en es- 
tilo mas 0 menos parecido al suyo, lo acept6é para una tradi- 
cién, pero, ai adaptario a la tradicién, no menosprecié de nin- 
gun modo su propio genio literario. Ejercié la misma libertad 
con relacién a las citas de otros autores que incluy6 en las tra- 
diciones. Si el extracto le parecia demasiado largo o contenia 
porciones menos interesantes, lo recopilaba a la vez que hacia 
creer ai lector que fuera exacto. Ai fin y al cabo, hay que 
aceptar sus talentos extraordinarios y el hecho de que escribi6 
las Tradiciones con el intentc de presentar leyendas y anécdo- 
tas y no una historia puntualmente fidedigna, todo !o cual le 
permitié esta libertad de invencién, sin aprensién de censura. 

Muchos otros libros contribuyeron de una manera u otra 
a las Tradiciones, como Flor de academias y diente del par- 
naso, de Juan de Caviedes, librito que se halla en la Bibliote- 
ca Nacional de Lima y que tuvo una ligera influencia sobre 
La emplazada y Cortar el revesino, pero verdaderamente in- 
fluy6 muy poco en la formacién completa de estas tradicio- 
nes. 


Aunque Palma empleé leyendas como fuentes para mu- 
chas tradiciones, también las establecié sobre bases de cierta 
precisién histérica, y en no menos de veinte ocasiones se re- 
firi6 a Mendiburu y a su Diccionario histérico biogrdafico pa- 
ra la verificacién de detalles. En La conspiracién de capitanes 
introdujo a Mendiburu como uno de los protagonistas princi- 
pales. 
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E! historiador Benjamin Vicuna Mackenna relaté en La 
revolucion de la independencia del Peri los episodios conta- 
dos por Palma en E! padre Pata y La custodia de Boqui, y 
hay un vestigio de su influencia en la tradicién De cémo se ca- 
saban los oidores. 

El suelo de Arequipa convertido en cielo, por D. Ventura 
Travada, nos da otro ejemplo mas de la apropiacién completa 
de una tesis para la estructura de una tradicién. Esta vez 
result6 en El obispo del libro y la madre Monteagudo, tradi- 
cién que trata de la venerable religiosa que parecié ser un 
verdadero oraculo en cuanto a sus profecias que siempre se 
cumplieron. Sac6é Palma del libro de Travada, sin cambiar 
excepto unas pocas palabras, la conversacién de la madre 
Monteagudo, como sigue: 


De Travada: De Palma: 
Verdad es que zozobré el bagel en Pues yo digo que, aunque es cierto 
i ’ 5 ’ 
que se embareo su ilustrisima; pe- que zozobré el bajel, did tiempo 
ro antes que se fuese a pique sal- para que su ilustrisima salvase en 


to en la barca con algunos com- la barquilla con unos pocos com- 
paneros, y arribando otra vez a_ paieros y llegase a la costa. Digo 
Cadiz, volvid a embarcarse, y na- también que se ha vuelto a embar- 
vega con favorable viento, y pres- car en Cadiz y navega con viento 
to pedira corro para conducirse a_ favorable. (8) 


esta ciudad. (7) 
En otra ocasion: 


De Travada: De Palma: 
No, hijos, no dice bien. El senor Pues se equivoca, hijo mio, que 
Almoguera es arzobispo de Lima, el senor Almoguera arzobispo es 
créanlo que es verdad y acuérden- ya de Lima. Créanlo, que es ver- 
se de lo que digo. (9) dad, y acuérdense de lo que di- 
go. (10) 


De esta manera toda la tradicién imita la relacién de Tra- 
vada, y concluye con estas noticias acerca de la muerte de 
Almoguera: 


De Travada: De Palma: 


Murio este ejemplar prelado de El nuevo arzobispo murié el 2 de 
Lima a 2 de marzo de 1676 de marzo de 1676, a la edad de se- 
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edad de setenta y un anos. El 
mismo dia que muriéd se aparecid 
en Arequipa a la sierva de Dios 
la venerable Ana de los Angeles 
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tenta y un afios, y a la misma ho- 
ra en que fallecid daba en Are- 
quipa la triste noticia la madre 
Ana de los Angeles Monteagudo... 


Monteagudo... Hijas mias... no 
veremos a nuestro obispo, ni su 
Illma, nos vera a nosotras. (11) 


—jAy, hermanitas! No veremos a 
nuestro obispo ni él nos vera a 
nosotras. (12) 


Las lineas citadas son ejemplos de los cuales existen mu- 
chos otros semejantes. De todos los criticos de las Tradicio- 
nes, nadie podia censurarie a Palma el haber incluido lo que 
leia con lo que escribia, porque era tan habil en el arte de 
incorporar toda concepcién para formular un conjunto intrin- 
seco, que siempre predomin6 su personalidad individual. 

Ademas de las tradiciones cuyas fuentes se establecen 
definitivamente, existen también las que deben su origen a 
un campo bastante grande. El retrato de Pizarro fué inspi- 
rada por William Hickling Prescott, el historiador americano. 
E! cuento que se desarrollé en la tradicién Orgullo de cacique, 
fué comunicado a Palma por un indio de Acari con quien tro- 
pezé después del naufragio del vapor “Rimac”. Inocente Ga- 
vildn, tradicién del periodo de transicién de colonia en repu- 
blica, nos trajo una experiencia de Palma mismo, en este ca- 
so una reunién con Gavilan, quien le delineé los detalles que 
formaron la tradicién, siendo Gavilan uno de los protagonis- 
tas principales. 

Durante el siglo de la independencia nacional, de 1825 en 
adelante, la vida y las experiencias de Palma sirvieron de fon- 
do a la mayor parte de sus escritos. Palma era uno de los 
hombres mejor informados de su pais respecto a los acaeci- 
mientos que se sucedieron durante el curso de su vida, aunque 
escribié en Los planideros dei sigio pasado: “Literariamente 
tengo la mania de vivir en el pasado. El ayer siempre es poé- 
tico; es una especie del sol al que apenas se le ven manchas, 
porque esta muy lejos’. (13). ~En qué fondo buscar mejor 
que en el de su propio sér para dar a las tradiciones de esta 
época los asuntos mas vivos, mas interesantes de todos? Al 
estudiar las tradiciones de esa época, vemos que Palma des- 


empefia un pape! en Los repulgos de San Benito, El godo Ma- 
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roto, Entre Garibaldi... y yo, El baile de la victoria y La 
conga; conocia personalmente a las personas alrededor de las 
cuaies tejié e! asunto de Maria Abascal. 

Dijo Palma de sus Tradiciones: “Mis amigos afirman que 
en cada pelo del bigote escondo una tradicién, y ello debe ser 
cierto”. (14) Esto es verdad especialmente en cuanto a las 
tradiciones que cuentan los hechos mas recientes de la histo- 
ria del Pert, pais donde cada callie, cada balcén ofrecia algo 
de interés a nuestro autor, que él, con destreza sin igual, en- 
salz6 y eterniz6é para todo el mundo de habia espanoia. 

En el curso de los siglos se forma gran cantidad de cuen- 
tos familiares y leyendas populares en todas las naciones, que 
mucho ofrecen al tradicionalista agraciado. Siempre que Pai- 
ma tenia noticias de una leyenda rara, las apuntaba para 
usarias en una tradicién. Asi pas6 con La viudita y David y 
Goliath, que desarroilan leyendas populares de Arequipa. El 
aleman H. Petriconi ha afirmado que Palma tradujo no mas la 
Legende von Hufeisen para formar Contra pereza diligencia, 
y la leyenda internacional conocida en Alemania con el titulo 
de Ulrich iut dem Buhcel, escrita por Johann Musaus, para 
formar Salir con un domingo siete. (15) No ofrece Petriconi 
prueba de lo que dice, y no se puede encontrar base para la 
afirmacién. Es posible que temas semejantes hayan procedi- 
do de una base comtin folklorica, pero una traduccioén del ale- 
mah, eSo no, 

La originalidad espontanea, el estilo brillante y gracioso 
y la enorme personalidad de Palma produjeron tradiciones que 
no tenian ni fuentes de leyendas ni bases historicas, sino con- 
cepciones imaginativas, fantasticas. Ricardo Rosell, su dis- 
cipulo, dijo: “Con cuatro paliques, dos mentiras y una verdad, 
hilvana Palma una tradicion’”’. (16) De muchos paliques hil- 
vano Donde y como el diabio perdio el poncho, La sandalia de 
Santo Tomas y Los siete pelos del diablo. Estas tuvieron sus 
raices en la enérgica imaginacién de Ricardo Palma, fuente 
mas fecunda que todas las crénicas, los libros histéricos, las 
leyendas y los episodios cotidianos, y en la habilidad del famo- 
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so tradicionalista para eternizar el alma peruana en la lite- 
ratura del mundo. 


RUTH Srevers THOMAS, 


Chico High School, 
Chico, California. 


(1).—Palma, Ricardo, Tradiciones peruanas. Madrid, 1932, t. U, 
p. 26. 

(2).—Garcilaso Inca de la Vega, Primera parte de los comentarios 
reales, Madrid, 1723, libro IX, cap. xxix. 

(3).—Tradiciones peruanas, t. Il, pp. 28 y 29. 

(4).—Calancha, fray Antonio de la, Cronica moralizada del Orden 
de San Agustin en el Peri. Barcelona, 1638. Libro I, cap. xxxxviii. Pal- 
ma escribid en este libro: ““Comprado el primer tomo para la Biblioteca 
de Lima en doce soles plata, Marzo 10 de 1890. R. Palma”. 

(5).—Crénica moralizada, p. 299. Palma tenia la costumbre de 
anotar los libros que leia. Siempre que encontraba una cosa que le agra- 
daba, anotaba en los margenes sus observaciones, y a menudo anadia la 
palabra “ojo” u otra frase pertinente. 

(6).—Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Lima, 1776, t. XXV. 

(7).—Travada, D. Ventura, El suelo de Arequipa convertido en 
cielo. En Odriozola, Manuel D., Documentos literarios del Pert, Lima, 
1877, t. X, p. 140. 

(8).—Tradiciones peruanas, t. Il, p. 94. 

(9).—El suelo de Arequipa, p. 144. 

(10).—Tradiciones peruanas, t. Ill, p. 95. 

(11).—El suelo de Arequipa, p. 148. 

(12).—Tradiciones peruanas, t. Ill, p. 96. 

(13).—Tradiciones peruanas, t. Ill, p. 226. 

(14).—Tradiciones peruanas, t. Ul, p. 172. 

(15).—H. Petriconi, Ricardo Palma, der Verfasser der Tradiciones 
peruanas, Revue Hispanique, t. LVII, pp. 207-285. 

(16).—Sociedad Amigos de Palma, Ricardo Palma, 1833-1933. Li- 
ma, 1934, p. 32. 
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Historiogratia de la Literatura 
Iberoamericana 


dos famosos criticos espanoles, don Juan Valera y don 

‘Marcelino Menéndez y Pelayo, les corresponde la gloria 
de haber llamado primero la atencién a la existencia de una 
literatura iberoamericana. Antes de las Cartas americanas 
de Valera, publicadas en “Los Lunes” de El Imparcial (1888- 
1897) sobre varios poetas y prosistas de Iberoamérica en 
aquella época, y la monumental Antologia de poctas hispano- 
americanos, publicada por Menéndez y Pelayo en 1893, la 
literatura de los distintos paises de Iberoamérica rara vez 
pasaba las fronteras nacionales. La literatura argentina se 
conocia en la Argentina, pero no en el Perti ni en México; y la 
literatura mexicana o peruana no se conocian en la Argen- 
tina. Esto a pesar del comtin fondo colonial que tuvieron esos 
paises durante trescientos anos, y del comuin ideal revolucio- 
nario inspirado por la independencia de los Estados Unidos 
y la Revolucién francesa. Puede parecer una paradoja, perc 
la unidad espiritual de Iberoamérica se deshizo durante las 
guerras de la Independencia, y no pudo resucitarse hasta que 
la Madre Patria volvié a sefalar el camino en las dos obras 
arriba mencionadas. 

La Antologia de Menéndez y Pelayo, (i) a despecho de 
sus muchos errores, su punto de vista muy espanol y acadé- 
mico, su omisién de todos los poetas no muertos antes de 1892, 
su exclusién de la prosa, sigue siendo, en el terreno que cu- 
bre, la mejor, la mas completa, la mas interesante presenta- 
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cién de la literatura de Iberoamérica. Ciertos capitulos de 
esta Antologia, como por ejemplo, los ensayos sobre Bello, 
Sor Juana, Olmedo y Heredia, dificilmente pueden superarse. 
Hasta los parrafos incidentales acerca de Sarmiento y de José 
Hernandez (mas bien acerca del Martin Fierro) son funda- 
mentales. En una palabra, la gran obra de don Marcelino 
es una verdadera mina de datos histéricos y de ingeniosa 
critica literaria. 

Las Cartas americanas de Juan Valera, en cambio, tu- 
vieron un gran valor temporal, pero, en el transcurso de los 
anos, han perdido mucho de su significacién. En primer lu- 
gar, Valera escribié acerca de un numero restringido de es- 
critores vivos, contemporaneos suyos, y en segundo lugar, a 
él le gustaban demasiado el estilo cincelado y los personajes 
romanticos rezagados que é] mismo presentaba en sus novelas. 
Por consiguiente, sus alabanzas de esas mismas caracteristi- 
cas en los autores iberoamericanos son algo alejadas y exa- 
geradas. Por ejemplo, alaba sobremanera la novela Cumandda, 
diciendo del autor que “‘ni Cooper ni Chateubriand han pin- 
tado mejor la vida de las selvas’”. Arturo Torres-Rioseco, 
que, en La novela en la América Hispana, 1939, desinfla va- 
rios encomios consagrados, con razon dice, por ejemplo: ‘‘Me- 
ra nos presenta unos salvajes de zarzuela, que hablan un idio- 
ma pulcro y atildado, como hacen algunos miembros de la 
Academia”’. 

Al contrario, el ensayo de Valera sobre el Azul... de Da- 
rio fué un buen analisis de la primera época de la vida del gran 
poeta, y segun entendemos, el primero en el cual un famoso 
critico internacional senalé a un escritor hispanoamericano 
como un valor en la literatura universal. (2) 

E] préximo esfuerzo en la historiografia de la literatura 
de Iberoamérica es la Literary History of Spanish America, 
1916, por el profesor Alfred Coester. Este libro fué la pri- 
mera historia de toda la literatura hispanoamericana, poesia 
y prosa. Coester omite a varios escritores del siglo XX, co- 
mete muchos errores innecesarios al discutir obras que al 
parecer no ha leido, y no tiene el sentido de critica que re- 
quiere un estudio de este género, pero aun asi su historia, 
como obra de pioneer, es digna de nuestra admiracién. Valor 
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duradero, tendra muy poco. Es mas bien una repeticién de 
segunda o tercera mano de critica y datos ya publicados que 
un trabajo original. Para ser justo debiéramos anadir que el 
proposito del doctor Coester fué principalmente el de agru- 
par, en justa perspectiva histérica y literaria, a los autores 
mas sobresalientes de Iberoamérica. No tuvo la intencién de 
procurar escribir una obra maestra de critica literaria. En 
este proposito ha tenido indudable éxito. En la segunda edi- 
cién del libro, 1928, en cambio, Coester ha debido rectificar 
los errores de la anterior, (3) y en los dos nuevos capitulos 
que agregé sobre autores contemporaneos, no se le puede per- 
donar la omisién de escritores tan eminentemente famosos 
como Mariano Azuela, José Eustasio Rivera, Romulo Galle- 
gos, José Ingenieros, Gonzalez Prada, J. C. Mariategui, etcé- 
tera, etcétera, autores todos ellos de obras maestras publi- 
cadas antes del ano 1928. 

En 1919 un poeta y critico argentino, Calixto Oyuela, 
dié a la luz su Antologia poética hispanoamericana, 5 tomos, 
con extensas notas. Oyuela incluye los grandes poetas mo- 
dernos omitidos por Menéndez y Pelayo, y divide su Antolo- 
gia en periodos histéricos en lugar de las secciones nacionales 
que empleé don Marcelino. Por consiguiente, su obra es mas 
manejable que la de su precursor. Las notas son excelentes, 
pero no llegan a la extensién de los magistrales ensayos del 
gran critico espanol. Oyuela ha escogido sus selecciones con 
buen gusto, pero la desproporcién del espacio dedicado a cier- 
tos poetas salta a la vista. ;Cita sdlo tres poesias de José 
Asuncion Silva, catorce de Rubén Dario, y veinticinco de Ca- 
lixto Oyuela! 

Entre 1915 y 1922 aparecieron los catorce tomos de la 
formidable Historia de la lengua y literatura castellana (com- 
prendidos los autores iberoamericanos), de Cejador y Frauca. 
E] tinico valor de esta extensisima obra es la cita que el autor 
hace de casi todos los criticos bien conocidos, dandonos asi 
un compendio valioso, aunque de segunda mano. Cejador co- 
mo critico vale poco, y su obra es casi imposible de manejar 
debido al necio arreglo de la materia. Los autores aparecen 
en el indice, y en el libro, bajo cierto ano que segun Cejador 
es el mas importante en su vida literaria. No sabiendo ese 
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ano, el lector tiene que mesarse y aun arrancarse los cabe- 
llos y repasar hojas y hojas hasta encontrar el escritor que 
busca. 

Como muestra de la penetracién critica de Cejador y Frau- 
ca citamos un breve parrafo sobre Rubén Dario: “...siem- 
pre quedara Rubén como el adalid de una escuela lirica de- 
cadente, en que la palabra y, en general, la forma se sobre- 
pone al fondo poético, como en el gongorismo y en todas las 
épocas decadentes y preciosistas. El prurito de la novedad 
y de hacer efecto en todas ellas, y mas en la modernista, se- 
norea al puro y limpio arte lirico de derramar afuera el alma 
y su sentir desinteresado”’. 

En 1930 un critico francés, Max Daireaux, sacé a la luz 
en Paris su Panorama de la littérature hispano-américaine. 
Daireaux omite toda consideracién de la literatura colonial, 
y en las trescientas paginas que emplea para discutir las 
épocas revolucionaria e independiente, sdlo logra darnos un 
catalogo de nombres y fichas (erréneas, muchas de las Uulti- 
mas) (4) con alguno que otro esparcido parrafo de critica ba- 
sada en gran parte en las obras de Ventura Garcia Calderon. 
Daireaux dedica un espacio innecesariamente largo a Garcia 
Calderon, colocandole a la cabeza de los cuentistas america- 
nos, “‘a quienes se debe sin duda lo mejor de la produccién 
americana’, y deja fuera completamente a varios autores ca- 
pitales del siglo XIX como Fernandez de Lizardi; de la época 
contemporanea no menciona siquiera la novela de la revolu- 
cién mexicana. El siguiente pasaje sobre su predilecto Gar- 
cia Calderén tipifica la critica galicada de Daireaux: “Lo 
notable en el arte de Calderén, y es un punto sobre el que 
conviene insistir, es aquella perfecta fusi6n que ha logrado 
de dos literaturas: la francesa y la espanola; pues la nove- 
dad americana es la interpretacién del americanismo por el 
nuevo espiritu formado de esa doble escuela; su modernismo 
consiste en sustituir la cultura greco-latina por la cultura 
hispano-francesa’”’. Esta “medio-verdad” caracteriza la criti- 
ea de Daireaux; a cada paso hace hincapié en la necesidad 
de desarrollar en Iberoamérica alguna especie de combinacién 
espiritual basada en la literatura francesa! No menciona, ni 
parece creer en la existencia de corrientes indigenas: senti- 
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mientos fundamentales de raza, psicologia, tierra, condicio- 
nes sociales y econémicas; ni sefala tampoco las influencias 
yanquis, la proximidad de los Estados Unidos, etcétera, que 
son igualmente base de un creciente numero de grandes pro- 
ducciones literarias en Iberoamérica. Tan americanas como 
espaiolas, y sin influencia francesa que valga, son obras maes- 
tras como el Facundo, Martin Fierro, La vordgine, las nove- 
las de Rémulo Gallegos, la novela de la revolucién mexicana, 
ila literatura de temas indigenas en el Peru, el Ecuador y Bo- 
livia, y asi sucesivamente. Hablando del presente y del por- 
venir, diriamos que lo francés y hasta lo espanol tendran que 
ir perdiendo terreno ante ese brote de problemas indigenas 
que han de caracterizar la venidera cultura iberoamericana. 
Iberoamérica habla, y tiene que seguir hablando la lengua de 
Cervantes; Iberoamérica cree, y seguira creyendo en los idea- 
les de la Revolucién francesa, pero dentro de esta lengua 
hablada y tras estas creencias importadas hay un fondo in- 
sobornable a toda influencia extranjera, algo netamente ame- 
ricano, sea de estirpe, de ambiente, de cruce de razas, o de 
todas estas cosas en combinacion. 

En el ano de 1934 otro gran critico espaol, profesor de 
la Universidad de Columbia, de Nueva York, dié a luz su 
monumental Antologia de la poesia espanola e hispano ame- 
ricana, que abarca los anos de 1882 a 1932. Esta Antologia 
tiene una extensién de mas de 1,200 paginas, contiene una ex- 
celente introduccién general, notas critico-biograficas de to- 
dos los poetas representados, y extensas bibliografias indi- 
viduales. Quiso el doctor de Onis comenzar con la nueva poe- 
sia llamada comtnmente ‘“‘modernismo” que ya iba en cami- 
no de definirse cuando sacé Menéndez y Pelayo su formidable 
estudio, y que omitieron don Marcelino y don Juan Valera 
en su Florilegio de poesias castellanas del siglo XIX, 1902, 
1903. La genial Antologia del doctor de Onis es la mas valio- 
sa y mas manejable obra existente sobre el modernismo, y, 
junto con la Antologia de Menéndez y Pelayo, una de las dos 
mas importantes contribuciones al estudio de la poesia hispa- 
noamericana en su conjunto. La obra de de Onis puede ser 
criticada por ecuatorianos, peruanos, mexicanos 0 argentinos 
porque sus selecciones no responden al gusto critico nacional 
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de aquellos paises; puede ser criticada por modernistas, post- 
modernistas, ultraistas y otros por no contener nutridas sec- 
ciones representativas de los extremos de aquellos grupos; y 
puede ser criticada por individuos cuyo gusto poético no esta 
en armonia con el del compilador. Tales criticas son inevi- 
tables al margen de una obra de esta naturaleza, y ninguna 
de ellas es vaiedera. No hay que dudarlo, el doctor de Onis 
y don Marcelino Menéndez y Pelayo son los que mas han pro- 
fundizado en la totalidad del espiritu de la poesia iberoame- 
ricana. La penetracién critica de de Onis nadie se atreve a 
contradecirla. La mejor interpretacién del americanismo y 
del espanolismo que hemos encontrado son las siguientes pa- 
labras de de Onis sobre Rubén Dario (p. 148): 


“E] americanismo original hay que buscarlo en una sen- 
sibilidad nueva, y Prosas profanas, con su delectacién en los 
temas helénicos o versallescos o de la Espana antigua, con 
su gusto por el lujo, el refinamiento y la sensualidad, con su 
desarraigado cosmopolitismo y su capacidad asimiladora e 
imitativa, muestra uno de los lados mas significativos de 
la sensibilidad americana. Pero en Cantos de vida y espe- 
ranza y en otras obras posteriores encontramos, no ya la 
sensibilidad americana, sino el sentimiento de América. Es 
éste un sentimiento complejo que comprende el sentimiento 
profundo de Espana mirada como cosa propia: la Espana 
historica, como el pasado de America; la Espana moderna, 
como la hermana de los pueblos hispanoamericanos hijos to- 
dos de la misma tradicién. Comprende asimismo el sentimien- 
to profundo del pasado indigena de América y el del paisaje 
americano, mezclado a menudo a sus recuerdos de infancia. 
Comprende también el sentimiento de los Estados Unidos, 
que es un sentimiento mezclado de admiracién por lo que tie- 
nen aquéllos de maxima realizacién americana, de temor ante 
sus aspiraciones imperialistas panamericanas y de afirmacién 
de la diferencia radical e irreductible de las dos Américas. 
Y comprende, en fin, e! sentimiento del porvenir de la Amé- 
rica espanola, que mas adelante encontré su expresién mas 
alta en el Canto a la Argentina (1910), naci6n que amé siem- 
pre por ser la que encerraba la mayor promesa de América”. 
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Las tres siguientes historias de la literatura iberoame- 
ricana, publicadas todas ellas entre 1935 y 1938, no respon- 
den ni remotamente a los titulos generales que llevan, por- 
que las omisiones son capitales y el espacio dedicado a varios 
autores esta fuera de toda justa proporcién. Sin embargo, 
son tipicas de la critica literaria iberoamericana, y como ta- 
les, deben comentarse brevemente. 

La Historia de la literatura hispanoamericana, por el 
profesor Isaac J. Barrera, publicada en Quito, Ecuador, 1935, 
omite toda mencién de Fernandez de Lizardi, aunque pre- 
senta largos ensayos sobre Heredia, Bello y Olmedo; omite 
también la novela realista mexicana del siglo XIX; pasa por 
alto todo el movimiento modernista, toda la literatura mexi- 
cana contemporanea, y casi todos los autores contempora- 
neos de Iberoamérica: Gallegos, Galvez, Lynch, J. E. Rivera, 
Giiiraldes, Barrios, la poesia femenina, los ensayistas, etcéte- 
va, etcétera. En la conclusién Barrera se disculpa dicien- 
do que hay tanta riqueza y variedad en la literatura moderna, 
que tuvo que contraerse a tratar de un género literario y de 
una escuela determinada: la romantica. En cambio, a sus 
autores predilectos los ha tratado con mucha indulgencia. 
Dedica 27 paginas a Olmedo (compatriota de Barrera), 8 
paginas a Javier Santacruz y Espejo (también ecuatoriano), 
sdlo 12 paginas a Bello y 14 a Heredia. Barrera mismo ad- 
mite muchas de estas omisiones al decir que las paginas de 
su libro formaron “el curso de Literatura Hispanoamericana 
dictado en la Universidad Central de Quito, en el ano 1933- 
1934”, y que “fa este curso debe seguir otro que se refiera 
al movimiento literario que en América se llamdé “modernis- 
ta’’ y un suplemento para revisar las ultimas tendencias li- 
terarias’. Para decir las cosas claras, Barrera omite lo mejor 
de la literatura iberoamericana, al menos la mitad de los au- 
tores importantes, y sin embargo, tiene la ocurrencia de dar 
un titulo general a su historia. Entonces en su epilogo, y 
con ese egoismo nacional que siempre ha sido una de las prin- 
cipales causas de] retraso en Iberoamérica, anade que “esta 
breve historia de la literatura de la América hispana era ne- 
cesario trazarla para que sirviera como de indispensable in- 
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troduccién de la Historia de la Literatura Ecuatoriana que 
tenemos preparada”’. 


El Curso de historia de la literatura hispanoamericana, 
por el profesor argentino Manuel V. Giorgi publicada en Bue- 
nos Aires, 1937, tiene mas o menos los mismos defectos que 
la anterior, salvo que en este caso el autor traza mayormente 
el desarrollo de la de la literatura argentina y pasa por alto 
casi todos los movimientos literarios que tuvieron su origen 
Oo mayor expansién fuera de este pais, exceptuando, desde 
luego, como el mismo Barrera, los autores ya estudiados por 
Menéndez y Pelayo. Tanto en Giorgi como en Barrera el “co- 
mo dice Menéndez y Pelayo” ocurre a cada paso. En la his- 
toria de Giorgi la desproporcién salta a la vista quiza atin 
mas que en la de Barrera, pues el profesor argentino procura 
mencionar a todos los escritores argentinos contemporaneos. 
Resulta que dedica cinco lineas a Benito Lynch, diez a Manuel 
Galvez, cinco a José Ingenieros, nueve a Lugones, dos pagi- 
nas y media a Rubén Dario; en cambio, tiene cinco paginas 
sobre José Manuel Estrada, seis paginas sobre Eduardo Wil- 
de, cinco sobre Lucio V. Mansilla, y asi sucesivamente. Al 
llegar a la literatura mexicana del siglo XIX, en tres cuartos 
de una pagina menciona a quince escritores. En efecto, el ca- 
pitulo nueve, que gira sobre la literatura mexicana, colombia- 
na, venezolana, ecuatoriana, peruana, boliviana, paraguaya y 
antillana no es mas que una lista mal seleccionada de nom- 
bres y de titulos. 

Ademas de esta presentacién desequilibrada, Giorgi, co- 
mo critico, sale con algunos juicios que son “formidables”’. 
Por ejemplo, al criticar el teatro de Florencio Sanchez, dice: 
“Las obras de Sanchez adolecen de dos defectos capitales; 
(1) no poseen valores literarios y (2) no tiene grandes qui- 
lates dramaticos”. Sobre Rubén Dario expresa esta opini6én: 
“Dario nunca va directamente al fondo de la naturaleza o al 
encuentro de las grandes ideas. Hace gran derroche de dialéc- 
tica, y por eso no puede expresar lo verdadero y eterno —aun- 
que tuviese intenciédn de hacerlo—, pues se extravia en la 
marana del artificio y la retérica’’. (Habra sacado esto de 
Cejador y Frauca). “Sus obras —continia Giorgi— pueden 
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dividirse en prosa y verso”. Es la tinica divisién que hace 


nuestro historiador. Sobre Marti, Giorgi falla ain mas: “‘Al- 
gunos autores estiman que las poesias de Marti son origina- 
les. Sin embargo, Menéndez y Pelayo hace llegar hasta Marti 
este juicio: “En Cuba hubo muchos poetas que escribieron 
versos brillantes y sonoros, pero carentes de valor fundamen- 
tal”. En primer lugar, cita mal la frase del gran critico es- 
panol, quien dice: “En Cuba todo el mundo hace versos, y 
son muchos los que hacen versos sonoros y brillantes, que 
pueden fascinar en la recitacién y aun en la primera lectura, 
careciendo por lo demas de todo valor intrinseco”. Don Mar- 
celino ya habia dicho antes que su Antologia nada ganaria 
con dar lugar a los innumerables versificadores cuyas lucu- 
braciones métricas abrumaban el Parnaso cubano y la Cuba 
poética. Pero no menciona a Marti, ni “hace llegar hasta 
Marti” ninguna critica, ni aparece ninguna poesia de Marti 
en el Parnaso cubano o la Cuba poética. 

La Historia de la literatura hispanoamericana, por Os- 
car R. Beltran publicada en Buenos Aires, 1938, es una obra 
de mucho mas mérito que las dos anteriores. El] autor comen- 
ta y analiza con critica propia y ajena a todos los poetas re- 
presentados en la Antologia de Menéndez y Pelayo, presenta 
un breve pero excelente estudio sobre el modernismo, y de- 
dica el resto del libro a la literatura argentina. De los doce 
capitulos que abarca esta historia literaria, ocho giran exclu- 
sivamente sobre la literatura de aquel pais. Sin embargo, el 
autor ha tenido que omitir a los contemporaneos: Giiiral- 
des, Lynch, Ingenieros, Galvez, Quiroga, etcétera. El] titulo 
de la obra, desde luego, debié ser, Breve historia de la lite- 
ratura argentina desde los principios hasta el siglo veinte, o 
algo por el estilo. Considerada desde este punto de vista, es 
un estudio sumamente interesante, bien escrito, que demues- 
tra un excelente juicio critico. Ademas, tantas son las citas 
de critica ajena, que el libro puede servir mas 0 menos como 
un compendio de las opiniones que han expresado los mas 
famosos criticos sobre los autores estudiados. Beltran prome- 
te pronto una Historia de la literatura argentina, y esta obra 
seguramente va a ser no solo valiosa, sino estimulante, lo que 
hoy dia importa mas. 








480 REVISTA IBEROAMERICANA 


Otra obra general titulada Historia de la literatura ame- 
ricana, publicada en Santiago de Chile, 19387, por Luis Al- 
berto Sanchez, exilado peruano actualmente encargado de la 
Editorial Ercilla, es la inica que responde al titulo que lleva. 
Sanchez omite (é1 mismo lo admite) toda la literatura brasi- 
lefia, norteamericana, y mucha de la literatura paraguaya y 
antillana. Estas omisiones no son importantes. Tal vez la 
literatura brasilena pudiera incluirse con ventaja en una obra 
de esta clase, pero la norteamericana la tendria que presen- 
tar Sanchez de segunda mano, y nos parece que mas valdria 
dejarla fuera. José Antonio Ramos ya ha escrito un excelen- 
te panorama de la literatura de los Estados Unidos, y no hay 
necesidad de que Sanchez —que seguramente no habla ni lee 
inglés con la gran soltura del famoso critico cubano— nos dé 
otro breve panorama inferior. Fuera de estas omisiones, y 
las escasisimas lineas que dedica Luis Alberto a la novela de 
la revolucién mexicana, uno de los dos o tres aspectos mas 
importantes de la literatura iberoamericana, el autor pre- 
senta a todos los escritores de primero y segundo orden, y 
bastantes de los de tercer orden en las 650 paginas que con- 
tiene su libro. En efecto, en el caso de Sanchez, la critica 
que hemos de expresar es la reversa de la que hicimos sobre 
Barrera, Giorgi y Beltran, porque el prolijo peruano cita 
tantisimos nombres, fichas, hechos y opiniones, que su histo- 
ria tiene mas de catalogo que de critica literaria. Esto es 
de lamentar doblemente, pues Luis Alberto posee una rara 
combinacién de memoria enciclopédica y penetracién critica, 
y sabe expresar sus ideas en un estilo vigoroso que fascina 
al lector. En cambio, la precisién bibliografica e histérica 
no es precisamente el punto mas fuerte de nuestro autor. Es- 
cribe con tanta prisa y vigor, que deja deslizarse varios erro- 
res de titulos y fechas. La parte critica de su obra —la so- 
cioliteratura— como la llama él, es interesantisima, aguda, 
unica. Tal vez hay quien critique su perspectiva senalando la 
gran predileccién por lo indigenista, lo aprista y lo izquier- 
dista, pero Luis Alberto nunca se deja llevar por sus gustos 
e inclinaciones personales, y si en esta obra se ven ciertas 
predilecciones — ;quién no las tiene de alguna clase? 
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En la advertencia preliminar Sanchez define el propési- 
to de su obra con caracteristica modestia y claridad en estas 
palabras: “Una Breve historia pertenece a un género mixto: 
debe consignar los hechos y nombres de mayor significaci6n; 
pero no todos los nombres ni todos los hechos. Si se cifie ex- 
cesivamente a las corrientes espirituales, desembocara en un 
esquema social; si a los meros nombres y titulos de obras, 
en un cataélogo. De una y otra cosa he querido huir, termi- 
nando por escribir este libro mestizo pero no hibrido. Lo 
mestizo engendra. Lo hibrido se caracteriza por su esteri- 
lidad... 


“El tema es amplio. El profesor norteamericano Alfred 
Coester —de la Universidad de Stanford— recogié realmente 
datos inapreciables, pero incompletos. Tenia que ser asi. Creo 
haber avanzado algo sobre su texto. El que venga después, 
que edifique sobre mis andamios’”’. 


(Lo hara, Luis Alberto, lo hara con toda seguridad; quien 
escriba sobre la literatura iberoamericana después de usted 


tendra que edificar sobre sus andamios. Su obra es funda- 
mental). 


Otra fase de esta historia de Sanchez es, como ya hemos 
indicado, su preocupacién por lo indoamericano. Nadie pre- 
senta las corrientes indoamericanas con tanta comprensién, 
nadie las defiende con tanta fe como Luis Alberto. En su 
primer capitulo senala el camino en las siguientes palabras: 
“E] problema primero es: ;,existe una sensibilidad, un rumbo 
y una cultura indoamericanos? Si la respuesta es afirmati- 
va, queda en ese punto definida la cuestién. Si es negativa, 


la literatura americana no pasa de ser una fraccién de la 
peninsular. 


“Aunque, en realidad, no existe una cultura americana 
—de ello me he ocupado en varios de mis libros— nadie po- 
dra desmentir el hecho de que América posee una personali- 
dad propia. Por consiguiente, es posible estudiarla como tal, 
como individualidad, relacionandola, desde luego, con sus an- 


tecedentes indohispanicos y con sus afluentes anglofrancoger- 
manos”. 
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Esto lo hace Luis Alberto Sanchez con suma habilidad. 
En fin, el principal valor de su contribucién a la historia li- 
teraria de Hispanoamérica es doble: primero, siempre tiene 
en cuenta todas las corrientes raciales, geograficas y espir- 
tuales que son la base del continente americano; segundo, pre- 
senta la Unica interpretacién completa de la literatura ibero- 
americana contemporanea. 


En resumen, pues, nuestro estudio sobre la historiogra- 
fia de la literatura iberoamericana se reduce a las siguientes 
conclusiones: la mayoria de las historias sobre esta materia 
escritas por iberoamericanos demuestran la misma despro- 
porcién, la misma falta de unidad y comprensién inter-ame- 
ricana evidentes en sus respectivas organizaciones politicas. 
Es decir, son grandes nacionalistas y pobrisimos iberoameri- 
canistas nuestros vecinos del sur. Mas, carecen lamentable- 
mente de la precisién y perspectiva histéricas. Supongo que 
esto sea inevitable en las naciones jévenes, porque si los dis- 
tintos paises de Iberoamérica tienen mas 0 menos un mutuo 
pasado colonial, en sus épocas de independencia, como los hi- 
jos de una misma madre que se encuentran al margen de la 
madurez no ya totalmente lograda, comienzan a trazar los 
caminos de sus distintas personalidades. Terminado este pe- 
riodo de transicién, volveran a reconocer que pertenecen to- 
dos a la misma familia. Hasta entonces, ningun iberoameri- 
cano podra escribir una grande historia general de aquella 
literatura. Y hasta entonces, sera innegable verdad que la 
Madre Patria entiende mejor a sus hijos que éstos a ella. 
Menéndez y Pelayo, Juan Valera, Federico de Onis, y el mis- 
mo Cejador y Frauca seguiran siendo el punto de partida pa- 
ra cualquier estudio de la literatura iberoamericana. 


Las obras de los dos criticos extranjeros, Max Daireaux 
y Alfred Coester, aunque adolecen de imperdonables errores 
y omisiones, merecen nuestra gratitud. Son libros que res- 
ponden a un proposito de divulgacién y propaganda, mas 
que a una necesidad critica, y desde este punto de vista son 
obras de verdaderos pioneers. No las critiquemos con dema- 
siada aspereza, sobre todo cuando los mismos iberoamerica- 
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nos, con la excepcién de Luis Alberto Sanchez, no han podido 
producir estudios mejores. 


JoHN A. Crow, 


Universidad de California, 
Los Angeles, California. 


(1).—En 1913 don Marcelino publicé su Historia de la poesia his- 


pano-americana, revision de sus introducciones a los cuatro tomos de la 
Antologia. 


(2).—En 1888 Valera alaba el espiritu cosmopolita de Dario, pero 
en una de las ultimas Cartas, 1896, al criticar Los raros, dice: “.. .tengo 
que creer y que decir que hay algo de maniatico, o al menos de extraviade 
en poner por las nubes a personajes tan extravagantes como Juan Moreas, 
Pablo Verlaine, Eduardo Dubus y otros a quienes nadie o casi nadie co- 
noce ni tiene ganas de conocer por esta tierra”. 


(3).—Tipico de estos errores es el que se encuentra en la pagina 168; 
dice Coester: “Las ultimas novelas dignas de alabanza son La gloria de 
don Ramirez, 1911, por Enrique Rodriguez Larreta. Esta novela... re- 
construye una época histérica de la Edad Media...” jCoester aqui cita 
mal titulo, fecha y asunto! La gloria de don Ramiro aparecid en 1908, 
y reconstituye la época de Felipe segundo. 

(4).—Por ejemplo, cita como fechas de publicacién de Amalia y 
Maria los aiios 1852 y 1870. Amalia aparecid en 1855 (primera parte 
en 1851) y Maria en 1867. 

















XUM 


RESENAS 


CarLos Garcia Prana, Luz que flota en el olvido—Ed. México, Im- 
prenta Universitaria, 1939. 131 pp. U. S. $1.20. 


Una vez mas ha honrado a su patria Carlos Garcia-Prada. Con esta 
obra ofrece un digno complemento a su Antologia de liricos colombianos 
(2 vols., 1937), en la cual presenté los aspectos mas significativos de la 
poesia de Colombia a través de 367 poemas de sus mejores liricos. Ade- 
mas de las poesias que integran la Antologia, el profundo estudio de la 
poesia colombiana de los ultimos cien afios que las acompafia, es una va- 
liosa contribucién a la estética del verso. 


Entre las poesias que no pudieron figurar en la Antologia, por una 
u otra razon, muchas habia demasiado bellas para que este critico las 
fudiese dejar abandonadas. Asi, nos ha hecho el gran favor de publicar 
otra seleccién, esta vez de solo sonetos de autores colombianos. Los 120 
sonetos, originales todos, constituyen un poema colombiano que sefala, 
sutilmente, la trayectoria espiritual de un colombiano culto. 


Los sonetos quedan arreglados en cinco joradas, que siguen, en gra- 
dacioén de vida y de luz, el pensamiento de Rafael Pombo en su admira- 
ble soneto “Dios”, que figura en el epilogo del libro: 


iCémo augura y compendia cada dfa 
la historia eterna del mortal camino! 
El albor turbio, inquieto y sibilino; 
la mafiana, en su erédula ufanfa; 


el activo y ardiente mediod{fa 
que raya de mundano en libertino; 
la prima tarde, en que unge al peregrino 


la primer brisa repelente y frifa. 


El gran ocaso en que se extreman tanto, 
para extinguirse, tantas cosas bellas 
dejandonos tristeza y desencanto. 


Y al fin la noche, en que apagadas ellas, 
a este hondo y negro camposanto 
responde el cielo con su hervor de estrellas! 
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La juiciosa seleccién ha producido una grata variedad de autores y 
de poesias. Alli la soltura de Alvarez Henao, la parnasiana sobriedad 
de Ismael Enrique Arciniegas, la diafana gracia de Eduardo Castillo, la 
elegancia de Juan Lozano y Lozano, la perfeccién de Guillermo Valen- 
cia. Para el lector norteamericano son de especial interés las felices y 
frescas descripciones del ambiente colombiano, cual se ve en “La palme- 
ra”, “El tigre” y “La paloma torcaz”, del gran cantor de la selva, José 
Eustasio Rivera, y en “El gallo”, de Alfredo Gomez Jaime. Un nitido 
retrato pinta Luis Carlos Lopez en su soneto al barbero del pueblo que 
“trabaja alegre como un vaso de vino moscatel — zurciendo, mientras 
limpia la cortante navaja —, chismes, todos los chismes de la mistica 
grey”. También Julio de Francisco traza un cuadro sobrio y vivo en 
“El indio”. 

No solo por su contenido, sino por su forma, es precioso este libro. 
Esta pulcramente impreso. El editor ha ilustrado las cinco jornadas del 
poema con dibujos simbdlicos. 

EsTHER J. Crooks, 
Goucher College, 
Baltimore. 


Es admirable el sentido de unidad interior que tiene la bellisima y 
singular antologia, Luz que flota en el olvido, formada por sonetos de 
autores diversos, de épocas distintas y de tan variada significacién estéti- 
ca e historica. El libro, que revela a Garcia-Prada como un artista deli- 
cadisimo —las ilustraciones de la antologia son muy finas y sugerentes—, 
no creo que tenga precedentes en la literatura de nuestra América. Mu- 
chos de estos autores me eran familiares — Pombo, Valencia, Gomez Res- 
trepo, Gomez Jaime, etc.; otros me han hablado con una voz que no ha- 
bia oido antes, pero despertando en mi corazén un eco familiar y queri- 
do. Todos los momentos liricos del gran poema en diversas series de so- 
netos que representan otras tantas etapas espirituales, tienen una honda, 
una entrafable vida espiritual. El lector emocionado ve cémo lo anec- 
dético, lo transitorio, lo constantemente mudable van perdiéndose en una 
lejania, suave y misteriosa, y se encuentra solo, con el corazén apresura- 
do, frente a las puras esencias, a los valores permanentes, a la perdurable 
vida del espiritu. 

Jos—E Ma. CHacon y Catvo, 
La Habana. 


El libro es bellisimo, de forma y de fondo. ;Qué interesante obra la 
que reune, dentro de un plan armoénico, tanta belleza dispersa! 

La obra de los sonetistas colombianos es una de las mas puras de la 
lirica de América. 


Luis DE ZULUETA, 
Bogota. 
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Luis Emitio Soto, Critica y estimacién.—Buenos Aires, Editorial “Sur”, 
1938. 189 pp. 20 cms. $2.00 m. arg. 


El pedido cabal de Walter Pater para la amorosa interpretacién de la 
obra artistica, la diafanidad, no falta en este interesante libro de Luis 
Emilio Soto, genuino representante de la generacién literaria argentina 
de 1926 —generacién que hizo Proa, Martin Fierro, Valoraciones, Sa- 
gitario, Revista de América—, a la que también pertenecen Eduar- 
do Mallea, el sonado autor de Fiesta en noviembre, y Carlos Astrada, An- 
gel Vasallo, el poeta Eduardo Gonzalez Lanuza, ademas de otras figuras 
de la actual literatura de la Argentina. 

Claro esta que no seria este libro de L. E. Soto muy del gusto de Be- 
nedetto Croce, tan cordial enemigo de la critica, a la que maltrata por in- 
Util con su prosa intuicionista y retorcida, pero es un libro ameno y ama- 
ble, formado con inquietudes y preguntas. Quiza con enormes preguntas 
sin respuesta, ricas para el cosquilleo intelectual y el gimnastico ejercicio 
del decir sin decir nada o de sugerir enormes cosas importantes. En este 
estilo, el ameno estilo del dia, escribe Soto sus parrafos inquietos, diciendo 
donde no quiere decir, callando cuando el lector persigue tras la bella ima- 
gen el sentido exacto de su pensamiento en este libro, que trae como mé- 
rito de presentacién el haber sido premiado en los certamenes nacionales 
argentinos del afo 1938. 

Denso, pero a la vez claro, es el libro de Luis Emilio Soto amasado 
con una exaltada superposicién de imagenes y que comienza con una 
pregunta trasnochada de Ramon Fernandez. Ramon Fernandez es es- 
pecialista en hacer preguntas de polaridad oscilatoria desde su L’homme 
est-il humain? Por esta vez el francés de castizo apellido se atiene a in- 
dagar para qué sirve la filosofia y lanza, a manera de presentacién, toda 
su angustia desorientada por la borda de la singular demanda. Platon, 
tan amigo de las bellas palabras, hubiera necesitado un dialogo poético y 
toda una tarde bajo la frescura de los platanos para deshacer el original 
equivoco. Al fildsofo bastale saber que si la filosofia no sirve para nada 
sirve al menos para no evadirse y es éste un servicio de resonancia insos- 
pechada para los escritores que aun no se han adaptado al mundo en que 
viven. Porque los romanticos morian del mal del siglo y los surrealistas 
niegan la entrada en su cielo fantastico a todos los que presumen de bue- 
na salud, y tanto los unos como los otros arreglan la pose literaria con 
la evasion de moda. No es éste el caso de Luis Emilio Soto, desde luego, 
ni tampoco el de Ramon Fernandez, aunque este ultimo tenga tan acu- 
sados ciertos males de la actual literatura, entre ellos el de poner titulos 
sin atender a los contenidos. Para bien del escritor argentino, a pesar de 
su acusada admiracién por Ramon Fernandez, su obra corresponde siem- 
pre con el titulaje de los capitulos; es el suyo el caso contrario y acer- 
tado: el membrete es a manera de sintesis amable que sefala por si la 
guia del contenido. Quiza lo unico vituperable en el libro sea el primer 
parrafo, escrito a la manera del francés. Pero el primer parrafo de un 





488 REVISTA IBEROAMERICANA 


libro cualquiera es a modo de una envoltura almidonada y olorosa que 
nada tiene que ver con el sustractum vital que aprisiona. A la sombra 
de Ramon Fernandez, Soto se plantea el problema de Croce: ¢para qué 
sirve la critica? Pronto se descubre, a través de tal interrogacion, que 
hay una honda filiacién ensayista, a lo Montaigne, en el hacer critico de 
Luis Emilio Soto. Aquello que se ha llamado “el complejo francés del 
ensayo” tiene un decidido admirador en este critico argentino que hus- 
mea en la literatura de la Francia con claro aprovechamiento. Siguiendo 
las lineas —que confiesa— de su gusto por Crémieux, practica una cri- 
tica objetiva con largos resabios filosdficos. Ei problema se vuelve a 
plantear, si el fildsofo—un sofista, a lo Socrates—no reconoce como 
filosofia los desmanes retoricos de la critica al uso. La teoria del arte 
literario es cosa distinta para cada sistema y cuando se le ocurre al poeta 
apoyarse en el filésofo —porque le cautiva, no porque lo entienda— corre 
el riesgo de tropezar con el exégeta que le rasgue el ensimismamiento. 
Porque Filosofia es un todo compacto y cerrado del cual no se puede des- 
vincular una zona como se separa una fruta de un Arbol, porque pierde 
la savia y el significado. El problema, un problema minoritario en un 
mundo amargado por los problemas, lo inaugura Paul Valéry con su 
mensaje gravido que su escuela imita sin estudiar. De todo esto, y para 
decir de una vez que escribir bellamente no es hacer filosofia, se ha fa- 
bricado una critica ligera e insustancial que bajo el bello ropaje retérico 
funda sus apreciaciones en las mas audaces teorias de la palabra. Y el 
buen fildsofo, incrédulo, baja la cabeza y continua su busqueda afanosa 
a través de la nueva ldégica o de la fluyente axiologia. Lo que se obtiene, 
en aquel laborioso conversar, es una critica oscilante, mas animosa que 
rectilinea, en la misma vieja postura de Montaigne: la que no compromcte. 
La del que se pasea, intuitivo y rapido, entre la esencia de las cosas, pero 
que no se dispone a bucearlas hasta el heroismo. 

Todo esto explica por qué la ubicacién de Luis Emilio Soto bajo 
el signo extrafo de Ramon Fernandez, hace perder caracter a un buen 
critico de las cosas de la Argentina. Limpio de los primeros capitulos 
—y de los ultimos de asunto ocasional: Leopardi, Larra, Descartes—, el 
libro presenta la auténtica vision de un argentino joven sobre su Argen- 
tina, y en este caso la nacidn en sentido y presencia viene a través de 
escritores jovenes que leidos bajo el signo del critico adquieren nuevas 
y certeras dimensiones. Entonces la critica de Luis Emilio Soto vale por 
si misma, sin hallazgos de escuela ni problemas de exégesis extranjera. 
“Rabdomantes del espiritu nacional” formaba por si solo un libro de 
contenidos vitales y contenido autdéctono. En estos capitulos gira Soto 
sobre tres pivotes: Eduardo Mallea, Bernardo Canal Feijoo y Ezequiel 
Martinez Estrada. Luego Sarmiento y después Lugones. No era preciso 
mas, aparte del captador espiritu de Soto, para hacer un libro de reso- 
nante espiritu americano. Un libro pugnaz, lleno de entusiasmos irdnicos, 
con la denuncia presta y valiente para decir de los reales valores del libro 
de Mallea o de la emocién contenida del libro de Canal Feijoo. A veces, 
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bajo la debida circunspeccién discreta, se desliza el comentario apasiona- 
do. La historia argentina “primero padecié la ambicién, poco patridtica, 
de los intereses de familia, cuyos patrocinantes quisieron anexarla a su 
patrimonio particular, unos en lucha contra otros, para lo cual confec- 
cionaron una historia de riguroso servicio doméstico”. Esta hablando de 
Sarmiento y pronto se comprende cuales fueron las dinastias familiares 
que le salieron al paso a la reivindicacién del gran loco, de “Don Yo”, 
aunque el discreto Luis Emilio no lo diga. 

Todo el libro es resbaladizo, pero témese la palabra en su recto sen- 
tido. Resbaladizo porque cae, suave y fuerte, sobre las cosas que no 
quiere decir y que sin embargo dice. Luis Emilio Soto —que no satisface 
cuando trata de establecer su filiacién de critico quiza porque leido a 
lo Juan Valera se le note demasiado el “‘galicismo mental”—es un cri- 
tico pleno cuando ahonda en la raiz del alma argentina y descubre nue- 
vas facetas en los libros de su tierra. Bajo su estimacién se comprende 
mejor el porqué de Mallea y el porqué espiritual de la fogosidad de 
Sarmiento o el paramento ornamentado de Lugones. De muy viejo se 
practica que para llegar al tuétano de un libro no basta con leerlo: hay 
que pulsar la reaccién de sus contemporaneos. Soto es un magnifico 
compafiero para esta clase de viajes, especialmente cuando se trata de 
conocer lo que piensa un fino intelectual argentino, cosmopolita, de los 
mas sonados libros del momento. Y para completar su simpatia trae el 
libro una semblanza de Amado Alonso, el hablista de la Universidad de 
Buenos Aires, escrita con amorosa comprension. 


José Tarnasst, Estudios latinos—Buenos Aires, Instituto de Literaturas 
Clasicas de la Universidad de Buenos Aires, 1939. 2 vols., 28 cms. 
Contienen: Tomo I: Los poetas del siglo VI de Roma estudiados en 
los escritores latinos. Tomo II: Obras varias. 


Por Hispanoamérica ha surgido, al fin, la revision cuidadosa de las 
fuentes espirituales de toda cultura. En este fructifero recuento nues- 
tras tierras comienzan a desempolvar sus tradiciones para hacerlas ondear 
al viento seguras de sus mas intimos valores artisticos, a menudo mas 
originales que los ejemplos importados. México, con su limpia historia 
humanista que comienza en los versos latinos de Cristébal Cabrera y los 
dialogos pintorescos de Cervantes de Salazar, Lima con su limefismo sa- 
broso y aspero como la garua ciudadana, tan tipico en Caviedes como 
en don Ricardo, y Cuba con su filosofia innovadora, estan dando claros 
ejemplos de respeto a las raices ocultas de su evolucién cultural, pero 
esta inquietud no se detiene en el descubrimiento del pasado inmediato si- 
no que también bucca en la genuina savia intelectual del mundo porque 
si ya América tiene sus clasicos no por eso olvida a los grandes clasicos 
de todos los tiempos, los de Grecia y Roma. 

Formados en la escuela literaria de Espafia, los paises de América 
heredaron, como era ldgico, la formacion latina sobre la griega que ape- 
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nas apunta a lo largo de nuestra evolucién literaria. De Roma vinieron 
voces lejanas logrando imponerle a cada tierra de Hispanoamérica —todas 
distintas en el paisaje y en la expresion—, ciertas formas latinas pecu- 
liares. Por México se pasea el grave Virgilio de la mano filial de Lan- 
divar y por Cuba sojuzgada resuena gravemente Lucrecio o se hace his- 
toria y critica a la manera reservada de Tacito. Los limefios siguen los 
mismos caminos escépticos de Horacio, y Andrés Bello, hombre casi cos- 
mopolita, traduce a los mejores clasicos latinos. Como el latin vino a 
América con los primeros misioneros, nada tiene de improvisada nuestra 
formacién clasica, aunque hasta ahora pocos libros puedan citarse que co- 
mo Horacio en México, de Méndez Plancarte, persigan tenazmente la 
forma y el espiritu de un poeta antiguo en la trabazon ideoldgica de un 
pais hispanoamericano. Sin embargo, no se desdeha por América la grave 
leccién del pasado. La Argentina, pragmatica y tecnificada como una 
nueva Roma del Sur, no olvida las ejemplares lecciones del mundo anti- 
guo e intensifica ahora tales estudios en sus programas de renovacion 
cultural. 

Desde hace largos afios, en 1896, cuando fué creada la Facultad de 
Filosofia y Letras en la Universidad de Buenos Aires por Mitre, Irigoyen 
y Groussac, se preocupdé Argentina por el conocimiento y difusién de los 
estudios clasicos. Para la catedra de Literatura Latina se llamo al joven 
abogado italiano José Tarnassi, hijo de un profesor también establecido 
er, Buenos Aires, que fuera amigo de Nicolas Avellaneda. A su paso por 
la Facultad el estudioso catedratico dejé obra duradera, en gran esfuerzo 
de erudicién y método. Agotados sus libros —aparecidos entre 1896 y 
1903—, la Universidad le ha rendido el mejor homenaje: la edicién, en 
dos tomos, de sus obras completas. 

En una busqueda paciente y avisada José Tarnassi reunid todos los 
fragmentos y comentarios que pudieran hallarse en los autores latinos 
sobre los poetas del siglo VI: Livio Andrénico, Nevio, Estacio, Pacuvio y 
muy especialmente Ennio, el hombre de los fria corda. Asi, este libro 
es fundamental para el conocimiento de la primera época de la literatura 
latina, porque ofrece directamente los unicos textos conocidos de sus 
mas antiguos escritores, dispersos en los trabajos de Aulo Gelio, Cicerén, 
Quintiliano, Patérculo y otros de categoria menor. Public, también, una 
magnifica vida de Cicerén, lecciones de Literatura Latina y algunas tra- 
ducciones del latin al italiano. Bajo su direccién se tradujo en clase el 
Suefio de Escipién y el primer libro de las Académicas. 

El Instituto de Literaturas Clasicas de la Universidad de Buenos 
Aires ha reeditado la obra total de Tarnassi en dos cuidadosos volumenes. 
En el primer tomo, dedicado integramente a los poetas del tercer ante- 
siglo, se ha utilizado el texto espanol a la par que el texto latino; de ahi 
que tenga el libro un valor esencial de consulta. Hasta ahora, en estu- 
dios de esta indole era preciso recurrir a las ediciones francesas, pero ya 
puede enorgullecerse América de un trabajo digno “‘de la filologia euro- 
pea”, como dijera don Marcelino Menéndez y Pelayo. Aunque ejecutado 
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por un extranjero, tal estudio, realizado bajo la hermosa proteccién de 
una Facultad entonces muy reciente, pertenece a la erudicién de Amé- 
rica por el doble signo de su nacimiento y de su edicion. 

El retorno a los clasicos es evidente en la formacién de las actuales 
generaciones de la Argentina. Hay una Academia Latina que se preocupa 
por la difusién de los estudios humanisticos tratando de continuar la 
linea recta que marcan los antiguos en la evolucion de la cultura ver- 
nacula. A mediados del siglo XVIII llegé a Buenos Aires el catalan José 
Manuel Peramés, que publicéd en Cordoba sus Laudationes quinque y se 
continua la tradicién con el dominico Neyra, el predicador Julian Pe- 
driel y los himnos saficos de Fray Luis Pacheco. Varela y Magnasco 
traducen a otros poetas del Lacio y un buen dia Leopoldo Lugones, so- 
noro mensajero del Modernismo, traslada en alejandrinos una égloga de 
Virgilio. La labor del Instituto de Literaturas Clasicas esta asi ligada a 
la auténtica expresién de la cultura argentina, que reconoce como una de 
sus fuentes espirituales las siempre puras aguas de lo clasico insobornable, 
rico en significados vitales. 


En América se dan sincrénicos los grandes movimientos culturales 
desde aquella magnifica floracién que fué la poesia moderna en que tra- 
bajaron a compas los grandes poetas del mundo nuevo. No es de ex- 
trahar que este renuevo de lo clasico en Argentina corresponda a un 
movimiento paralelo en las demas tierras del Continente. Hace poco 
aparecié en Ecuador el hermoso libro de Espinosa Pélit sobre Virgilio y 
en 1938, en Chile, editaba Alejandro Vicufa su Horacio, sabrosa bio- 
grafia Ilena de vida palpitante. México, por supuesto, mantiene vivo el 
orgullo del viejo humanismo enraizado fuertemente en el Virreinato y 
que florecié después ricamente en el bucolico Landivar y en las traduc- 
ciones maestras de Pagaza y Montes de Oca. Los cubanos del siglo XIX 
—Heredia, Guiteras, Poey—, tradujeron tersamente los hexametros anti- 
guos, pero el recuerdo amable de las letras clasicas se pierde en la isla has- 
ta que Chacon y Calvo apunta su tesis de la formacién horaciana de 
Heredia. Sin embargo, la influencia de los grandes poctas latinos, in- 
cluyendo a los elegiacos, se manifiesta a lo largo de toda la poesia anti- 
Ilana como un ancho cauce que la atraviesa en secreto. 


Ahora marcha Hispanoamérica al redescubrimiento del Humanismo 
—cl nuevo Humanismo— lo que indica ya plenitud cultural en madura- 
cién y aptitud para captar los limpios valores del mundo clasico con su 
soberbia tonica de trabajo. Asi el hombre integral podra lograrse en Amé- 
rica nueva, donde quedan aun amplios espacios vitales para las letras 
del mundo que nace y del mundo que fué. El Instituto Argentino de 
Literaturas Clasicas esta interpretando cabalmente esta busqueda ansicsa 
en las fuentes originales de la expresién artistica, sin intermediarios ni 
guias deformadores. El latin arcaico de los fragmentos de Ennio, las 
discutidas proyecciones de Cicerén, y una amorosa interpretacion de la 
labor de Livio Andrénico, el padre de la literatura latina, son ahora de 
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facil acceso en las cuidadas ediciones del Instituto que tan activamente 
dirige el profesor Enrique Francois. 


EsPERANZA FIGUEROA. 


GerHarD Masur, Goethe - La ley de su vida.—Bogota, Biblioteca de 
“Revista de las Indias”, vol. 3, 1939. xvii-250 pp. 


Este precioso libro, que “tiene para Colombia y para toda la América 
espafiola un valor altisimo de iniciacién y de cultura”, por ser ‘“‘un co- 
mentario minucioso que abarca toda la vida del Musageta y penetra por 
instantes con luminosa simpatia en las honduras” de su portentosa y fe- 
cunda existencia—como dice el prologuista, don Baldomero Sanin Ca- 
no—, se compone de varias conferencias que el profesor Masur dicté en 
la Universidad de Berlin, y otras que preparé para las universidades de 
Londres, Cambridge y Oxford, y que vino a dictar en Colombia, en las 
de Bogota, Medellin y Popayan. 

Segun su autor, el libro “no pretende ser una biografia de Goethe”, 
pues lo que mas le interesé a aquél fué “‘escudrifar la ley intima” de su 
vida, “representandola con la belleza imperturbable y el esplendor eterno 
con que se manifiesta en su obra todavia, después de mas de un siglo”. 

Para el profesor Masur, su ensayo tiene “un mérito indiscutible”: el 
de presentar a las naciones hispanoamericanas “veinte de las mas subli- 
mes poesias del maestro de Weimar”, en versiones de Otto de Greiff y 
de Guillermo Valencia, “el vate payanés que, por amor y congenialidad 
intimamente ligado” con sus obras, “ha creado las producciones de la 
inspiracion goetheana por segunda vez y en lengua espafola”... Para 
los lectores, Masur ha logrado mucho mas de lo que modestamente dice, 
y tiene otros indiscutibles méritos su ensayo. 

Lo primero que sorprende en el libro es el dominio que el ilustre pro- 
fesor ha logrado de la lengua castellana en los pocos afios que lleva de 
residencia en tierras colombianas, y lo segundo, su honda y genuina fa- 
miliaridad con las obras de Goethe y su fina capacidad para interpretarlas, 
no sdlo en si mismas, sino en relacién con la vida y el temperamento del 
titan que en ellas realizé su ensueho de amor multiforme y grandioso. 
Paso a paso y obra por obra, el profesor Masur sigue a Goethe, desde su 
infancia hasta su madurez, y desde sus poesias juveniles hasta Las pere- 
grinaciones de Wilhelm Meister y el Fausto definitivo, sin haber dejado 
de consultar su correspondencia toda, y guiandose siempre por las com- 
plejas paginas del Diario y de Poesia y verdad... Y asi va surgiendo, 
de Goethe - La ley de su vida, el inmenso y armonioso Poeta que identificé 
su persona con el mundo y con Dios, gracias a la fuerza de su amor y a 
la magica virtud de su poderosa fantasia; el creador de simbolos que con- 
templaba “cada objeto como manifestacién del poder universal”; cl Hom- 
bre sereno, justo, generoso y noble que le pedia a Dios sdlo “pensamien- 
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tos profundos y un corazén puro” para seguirlos en su maravilloso des- 
envolvimiento; el estadista que amaba y respetaba la justicia y la liber- 
tad del hombre —por considerarlas valores supremos, universales y eter- 
nos—; el pensador severo, estricto y penetrante que “‘sdlo después de un 
largo proceso de observacion y reflexién podia formar un concepto real 
de las cosas”, y que no quiso “‘el pensamiento abstracto sino la medita- 
cién concreta y realista”, porque no sdlo buscaba, sino que hallaba, “lo 
divino” en las montafias, en los rios, en las piedras, en el aire, y en el 
rayo y en el grano de arena; el moralista que sabia que sdlo “por la do- 
minacion, resignacién y restriccién de si mismo puede el hombre acer- 
carse a la meta de la humanidad”, y que por ello llegé a la conclusién de 
que “lo mas sublime es la armonia entre la voluntad individual y el 
Todo”; el artista impecable en quien “la nobleza del corazén Ilegé a ser 
creadora hasta en la ultima silaba de los versos y nos revela el sentido 
de lo clasico: la humanidad bella y moral’; el animador que “imagina su 
vida como una planta, como desarrollo organico, y la siente en su co- 
razon como cuidado, como preocupacién”, inmortal y digna de ilimitado 
desenvolvimiento; el enamorado de todo lo humano, que “‘consideré la 
historia del espiritu como el himno de la humanidad, como una gran 
fuga en la cual las voces de todos los pueblos se hacen oir alternativa- 
mente”; el Sabio que dejé “la mas intima esencia de su filosofia” en su 
poema “Testamento”, que Guillermo Valencia ha vertido al castellano asi: 


No puede ningtn ser abismarse en la nada. 
Una savia eternal la existencia infutura. 
NRisuefio de esperanzas, aférrate a la vida. 
Eterno es el vivir: una ley inviolada 

los tesoros protege, que el universo anida. 


iLa verdad conquistése ha mucho! Siempre atrajo 
a s{ todo los nobles espfritus. Memora 
esa antigua verdad! 
Vastago de la tierra: 
a quien ptsola en torno al sol—adora— 
y a quien fij6 a su hermana los 4mbitos do yerra. 
Torna el ojo a tu sér, a la intima esencia 
de ti mismo; en el fondo encontrar4s un guia: 
el ser noble le fia, sin temor, la existencia. 
Allf no fallan reglas, que la libre conciencia 
es un sol, y en el Orbe moral no muere el dfa. 


Los sentidos también te guiar4an; si tu mente 
vigila, no podran enzarzarte de errores. 

Con Avido mirar, observa sonriente, 

y marcha sobre el mundo vestido de primores, 
modesto, firme, probo, serenada la frente. 


Frena el placer. Acuda la raz6én si la vida 
te llama entre opulencias a gozar de la vida. 
Asi deja de ser efimero el pasado, 

el porvenir asi convive a nuestro lado, 

y es el fugaz instante la eternidad vivida. 
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Y cuando asi formado, sientas en lo profundo 





esta verdad: “no hay otra verdad, ni m&s valia 
Z sino lo que hacer pueda tu espfritu fecundo”, 
la marcha observa entonces que va siguiendo e! undo 


y mientras rueda y rueda... ve con la minoria! 

Lo que buscé el filésofo, lo que el cantor procura 
es crear en silencio los hijos de la idea. 

iTal tu suerte! No hay otra ma&s envidiable y pura 
que preguntar los suefios y sacudir las palmas 


} 


que el porvenir reserva para sus grandes almas! 


Precioso libro el de Masur. Escrito con amor y “admiracién siem- 
pre renovados por Goethe”, y por quien considera al poeta “mas impor- 
tante como simbolo que como fendmeno histérico individual”, y como 
““paradigma de la grandeza, el vigor y la inmortalidad de la cultura oc- 
cidental”... de esa cultura que “‘parece no tener ya un hogar en Eu- 
ropa’”’, y que de seguro “lo habra de encontrar aqui en el Nuevo Mun- 
do”, el libro de Masur sin duda llegara a ser lo que su autor espera: 
‘algo asi como una piedra del puente a través del cual se verificara la 
simbiosis de la antigua cultura europea con la joven cultura americana”. 
Presentado Goethe, y con razén, como “paradigma” de esa cultura, y 
por manos tan generosas y habiles como la suya, el Cisne de Weimar 
habra de ganar nuevos admiradores en nuestras patrias libres, que aspi- 
ran a vivir y a recoger el estandarte de la cultura occidental para elevarlo 
hasta donde lo permiten su fe y su entusiasmo, su piedad y su amor! 


JUAN Marinet1o, Momento espanol. (2? ed. aumentada).—La Habana, 
Imp. “La Veronica”, 1939. 256 pp. 


En Momento espanol nos ofrece el conocido escritor cubano, Juan 
Marinello, veinte ensayos y discursos de interpretacién de hechos y de 
personalidades espanoles e iberoamericanos, severa y caustica a veces, y 
quizas exagerada y parcial, benévola otras, y siempre penetrante, animada, 
sincera, independiente y luminosa. 

Fiel a su temperamento y a su noble ideal de hispanismo trascen- 
dental, Marinello, sin ser “hombre de partido” y si “hombre de justi- 
cia”, abandono sus quehaceres en la patria chica y se fué a Madrid, con- 
vencido de que alli se luchaba “para salvar el alma con el cuerpo, que 
es impetu de comunicacion” y de que la enconada lucha “entre los que 
oprimen y los que libertan” se libraba alli, en raptos de ejemplar he- 
rcismo popular, por la Justicia universal. A Madrid fué Marinello, por- 
que para nuestras tierras iberoamericanas “el hecho espafiol es vida in- 
tensa, honda, vida de nuestra literatura”, y porque Espana “es nada me- 
nos que nuestro mafana”... 


En el viejo y venerado solar de Don Quijote, Marinello, que lo ama 
entraiablemente, se junté con los soldados del pueblo, pues el soldado y 
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el escritor “que merezcan tai nombre”... “han de entender lo espanol 
—por ser lo universal— como un hecho totalizador, como una realidad 
transformadora del mundo”... ya que “Espafa es mas que tema, at- 
mosfera; mas que ocasién, necesidad”... y es “novela y tratado, poe- 
ma y ensayo, teatro y crénica”... y vida que lucha contra la muerte, 
por sobrevivirse y eternizarse en la libertad y en la justicia. 

Marinello, cubano, dice que “‘no se puede estar con Espafia, que es 
caso tragico y urgente, sin estar con América, que es caso de humanidad”, 
y viceversa... Y por eso fué a Madrid y a Valencia a luchar por la 
palabra y con el ejemplo, en defensa de la madre patria invadida por ex- 
tranjeros. Hechos y personas, en pinceladas de luz y de sombra, pasan 
por las paginas de Momento espanol, impresas por primera vez en 1937 
en Valencia, “entre bombardeos criminales y defensa incomparable”, y 
luego en Cuba, para que adquieran ciudadania cubana, y las lean quie- 
nes como su autor sienten lo espanol verdadero y eterno. 

Hechos y personas pasan por este libro afirmativo y libre, que a 
veces destila hiel, y otras esperanza y fe en la victoria final... Garcia 
Lorca, el de la “presencia numerosa, calida y rica”, el poeta en quie 
“Ja gracia de la Vida es ciencia de la Muerte”, el “pulso herido” a quien 
rondaba el Misterio, el “animador” en quien lo hispanico ha tenido “una 
de las voces mas profundamente actuales”, por haber sido siempre tan 
fiel a su pueblo y su destino... Ledén Felipe, “hombre ansioso”, mistico 
cuyo “hispanismo radical” le “muerde a toda hora la entrafia desolada”, 
poeta de orientacidn cristiana, “hijo de la catolicidad mejor de su tierra”, 
para quien “‘o el mundo se organiza sobre una base de justicia y de dig- 
nidad humanas, o no se organizara de ninguna manera”... Caridad Mer- 
cader, “‘pedazo de historia espafola”, mujer calida, viva, erguida, firme, 
febril en su actividad de redentora... Pablo de la Torriente-Brau, el 
periodista cubano, “raro ejemplar de revolucionario y de hombre”, mu- 
chacho trabajador, estudioso, estremecido, que fué a morir peleando, des- 
pués de vivir “como una voz denunciadora”... Don Miguel de Una- 
muno —el tragico humanista que desconocié el sosiego—, el hombre que 
pudo haber sido “la mas alta llama orientadora” en los momentos del 
gran peligro universal y que sucumbid “‘al peso de su egoismo y de su 
miedo”... “‘maldecido por la Espafa buena, por la Espafia unica, y 
despreciado por los mismos que le habian comprado la adhesién a precio 
de escarnio”... Maranhén y Madariaga, que se espantaron ante la san- 
gre y la violencia, “sin ponerse de parte de la justicia” para que no se 
hubiese vertido aquélla ni se hubiese ésta desencadenado, feroz y des- 
tructora, y que prefirieron ausentarse... quizas por aspirar a vivir una 
democracia “‘placida y dulce” en una Espafia desgarrada por la rebe- 
lion... Dolores Ibarruri, la “gran mujer” de “manos elegantes y fuer- 
tes, sutiles en la platica e implacables en la arenga’’, de “‘voz la mas fiel 
a su pueblo tragico”, de ojos “‘dulces y firmes, limpidos y ardorosos”, 
alma apasionada, “barro eterno de la Espafia esencial”, mujer que no 
fué hija de la gracia refinada, aunque “de su madera caliente y enérgica 
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fueron Santa Teresa y la Reina Catolica”... Concepcion Arenal, “im- 
pulso incansable peleando contra la injusticia”, 2 quien fué preciso re- 
cordar, porque en su vida fué espafola de verdad, como la Ibarruri, como 
Santa Teresa, como la magnanima reina Isabel, y porque, en su tiempo, 
fué quien mejor comprendié a Marti, el libertador de Cuba... Juan 
Ramon Jiménez, “orbe lirico”... Antonio Machado, “hombre entero y 
verdadero”, encarnacion de la Espafia inmortal... Pablo Neruda, el chi- 
leno... Y muchas otras figuras desfilan por el libro de Marinello, va- 
liente y luminoso. 


CarLos Garcia-PRADA, 
University of Washington. 


JosE Marti, Péginas selectas, Seleccién, prélogo y notas de Raimundo 
Lida.—Buenos Aires, Angel Estrada y Cia., 1939. xx-315 pp. $1.50 
m/n. 


Nuestra América, Introduccién de Pedro Henriquez Urefia.—Bue- 
nos Aires, Editorial Losada, 1939. ix-265 pp. $0.90 m/n. 


Paginas escogidas, Introduccion de Gaspar Mortillaro.—Buenos Aires, 
Editorial Araujo, 1939. xiv-138 pp. $0.50 m/n. 


La Argentina va poco a poco redescubriendo a José Marti. Durante 
nueve amos —1882-1891— Marti fué uno de los mas brillantes colabo- 
radores de La Nacion, de Buenos Aires. Con ocasion de su muerte, en 
1895, Rubén Dario le dedicd en el mismo diario uno de los mejores tra- 
bajos de los que luego recogié en Los raros. En 1913 vuelve Dario a escri- 
bir en La Nacién sobre Marti poeta. Este estudio aparecid —mutilado— 
en 1919 en un folleto de 46 paginas titulado Versos, publicado en la 
serie Ediciones Minimas, dirigida por Leopoldo Duran. Mas los escrito- 
res argentinos no parecen interesarse por Marti todavia. Sera necesario 
esperar hasta 1932 para encontrar el primer estudio argentino impor- 
tante sobre el Apdstol: José Marti, libertador de hombres, por Maria L. 
Berrondo. Es ésta una férvida y amorosa exégesis —en 171 paginas— de 
la vida y del pensamiento martianos. De 1932 hasta 1939 se abre otro 
paréntesis de silencio en torno a Marti, interrumpido sdlo por algun 
articulo aislado. (No seria justo silenciar el noble esfuerzo de Alberto 
Ghiraldo, que publicéd ocho volumenes de Marti; pero este valioso empe- 
fo se realiz6 en Madrid y tuvo muy poca resonancia en la Argentina). 


El ano de 1939, sin embargo, marca un nuevo rumbo en la biblio- 
grafia martiana en la republica platense. En este ano se han editado tres 
excelentes crestomatias de Marti en Buenos Aires. En las tres seleccio- 
nes predominan los temas americanos que tanto preocuparon a Marti. 
La mas nutrida de las tres antologias es la que debemos a la editorial 
Estrada. Cuido de la seleccion, prologo y notas, el culto profesor de la 
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Universidad de la Plata y del Instituto de Filologia, Raimundo Lida. 
Lida ha leido a Marti con amorosa comprensién y simpatia, ha medi- 
tado su obra y ha reflexionado largamente sobre el pensamiento y el 
estilo de Marti. El ensayo que sirve de prélogo a esta antologia revela 
que Lida ha calado muy hondo en el analisis de la vida y la obra del 
gran pensador. En forma directa y concisa, el prologuista apunta en 
este introito los hechos mas salientes de la vida de Marti y con sagaz 
penetracion critica sefala algunos de los muchos problemas que el pen- 
samiento y el estilo del gran cubano plantean. Tanto su actitud filo- 
sofica frente a la vida como su originalisimo estilo demandan urgen- 
temente un estudio exegético. Nadie mejor equipado que Raimundo Lida 
para darnos esta interpretacién cabal. Su campo de especializacion es la 
estética literaria y esto hace de él el intérprete ideal de esas dos facetas 
de Marti que no obstante los miles de trabajos que sobre él se han escrito, 
aun permanecen casi inexploradas. Confiemos en que Lida vuelva algun 
dia sobre el tema y nos dé ese estudio que tanto necesitamos. 


El prologuista ha espigado en la enorme produccién martiana y nos 
ha dado una seleccién que pudiéramos llamar representativa de la obra del 
Maestro. Algunos echaran de menos tal o cual ensayo o poema, otros 
habrian prescindido de ésta o aquélla muestra aqui incluidas —es condi- 
cién inevitable de una antologia el no satisfacer a todo el mundo—; pero 
creo que en su seleccién ha recogido Lida mucho por lo menos de lo 
mas valioso y perdurable de cuanto Marti escribid. Al prdlogo sigue 
una bibliografia minima que el lector poco conocedor puede consultar 
con provecho. Lo mismo en su introduccién que en el texto del libro, 
Lida ha anadido algunas notas aclaratorias, sin pretensiones de hacer una 
edicién critica. El libro habria ganado en claridad e interés si no se 
hubiesen escatimado tanto estas notas complementarias. 

En una nota al final del prefacio dice Lida: ‘‘No es improbable que 
Marti influyera sobre Rubén” (Dario). No solo es probable sino cierto. 
El influjo de Marti es uno de los mas intensos y sostenidos que se 
echan de ver en la obra de Dario. Rubén trabé conocimiento con la 
prosa de Marti poco después de su llegada a Chile. Lo “descubrid” en 
1886 a través de las crénicas de Marti a La. Nacion, de Buenos Aires, 
y ya en los escritos de Dario en 1887 se nota la honda huella que la 
prosa agil, nerviosa y nueva del cubano dejaba en la del incipiente bardo 
nicaragiiense. Hay paginas escritas por Dario en este afio en las que se 
nota el esfuerzo consciente por emular el estilo de Marti. Desde en- 
tonces, Rubén no dejé de leer con asiduidad a Marti, por quien sentia 
profunda admiracién. Todavia en 1912 y 1913, Marti seguia siendo 
un modelo de prosista para Dario, no obstante haber alcanzado la ple- 
nitud de su desarrollo y una indiscutible originalidad estilistica. Los dos 
trabajos que sobre el tema existen son muy incompletos y el asunto 
permanece insuficientemente dilucidado. A la indiscutible competencia 
para enfocar estos temas y a la devocién martiana que Lida ha eviden- 
ciado en este prefacio recomiendo el estudio de tan interesante problema 








498 REVISTA IBEROAMERICANA 


de estética literaria americana. El podria ser asunto de 
cualquier aventajado discipulo del propio Lida dotado d 


dad. 


una tesis para 
e fina sensibili- 


La segunda de estas antologias martianas pertenece a la coleccion 
“Grandes escritores de América” que viene publicando la Editorial Lo- 
sada, en Buenos Aires, bajo la direccién general de Pedro Henriquez Ure- 
na. Nadie mas autorizado para dirigir y prologar una antologia de Mar- 
ti que el director de la aludida coleccién. De herencia ie viene la mar- 
tifilia a los hermanos Henriquez Urea y ambos han contribuido en 
no escasa medida a dar a conocer a Marti en América. (En 1919 edi- 
to Max en la casa Garnier de Paris la mas divulgada de las antologias 
martianas que hasta ahora teniamos: Paginas escogidas). Todo lo dicho 
respecto a la seleccién de Lida es aplicable a la que dirigid Pedro Hen- 
riquez Urena. 

El] 30 de enero de 1891 aparecié en El Partido Liberal, de México, 
uno de los mejores ensayos que Marti escribiera. Lo tituléd “Nuestra 
América”. Desde entonces, este rétulo ha hecho fortuna y ha sido pro- 
hijado por infinito numero de escritores americanos y ha adquirido pres- 
tigio y valor de simbolo o bandera. En 1909 y 1910, Gonzalo de Que- 
sada, que venia recogiendo en libros gran parte de la obra literaria de 
Marti, did como titulos de los volumenes VII y IX de su coleccién, el 
mismo que el Apdstol habia dado al ensayo de El Partido Liberal: 
Nuestra América. Lo mismo hizo Alberto Ghiraldo con el volumen V 
de su serie incompleta. Lo mismo ha hecho también la Editorial Tré- 
pico con varios volumenes de su edicién. Pedro Henriquez Urefia, si- 
guiendo esta tradicién, did el mismo titulo a su antologia. En cada 
caso, el contenido de estos libros varia, pero siempre se ha encerrado bajo 
el afortunado epigrafe parte por lo menos de la obra martiana que hace 
referencia a hombres y temas de la América hispana. 

Es de lamentar que Pedro Henriquez Urefia no se haya prodigado 
mas en la nota preliminar que escribid para esta edicién. El libro esta 
destinado principalmente al lector argentino y al de los paises del extre- 
mo sur, por lo general escasamente enterados de la significacién de Mar- 
ti en nuestra evolucién cultural y politica. La utilidad y el interés de 
este volumen habrian sido mucho mayores si el prologuista hubiese guia- 
do con menos precipitacion al lector. Esta excesiva parquedad es doble- 
mente lamentable por ser Pedro Henriquez Urefia uno de nuestros me- 
jores criticos a la vez que un profundo conocedor de Marti. Por lo de- 


mas, la edicién esta hecha con la pulcritud y el buen gusto que carac- 
terizan a las publicaciones de la Editorial Losada. 
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La tercera de estas selecciones es la mas limitada en el numero de 
paginas y la mas modesta en su presentacién. Asi como la dirigida por 
Pedro Henriquez Urefia parece destinada al publico lector, la de Rai- 
mundo Lida, en cambio, se hizo principzlmente para uso de estudiantes 
universitarios y de ensefanza superior. Por otra parte, esta coleccién de 
la Editorial Araujo esta especificamente consagrada a los nifos de las 
escuelas publicas de la nacién. De ahi aue el material que la integra 
esté seleccionado casi exclusivamente de La Edad de Oro, la revista pa- 
ra nifios que Marti fundd, dirigié y escribid en su totalidad en 1889. 

Para esta coleccién escribid una “Nota biografica” Gaspar Morti- 
llaro. En este prefacio se muestra Mortillaro tan devoto y admirador de 
Marti como todos los que sobre esta excelsa figura han escrito. En esta 
“Nota biografica” se han deslizado varios errores. Rectifico los siguien- 
tes: Marti dejé inéditos sus Versos libres; que yo sepa no visité a Co- 
lombia; Amistad funesta no es pieza teatral sino un esbozo de novela 
escrito muy a la carrera y de compromiso para ayudar a una amiga leal; 
no fué en 1893 sino en 1895 cuando “combatid la dominacién espafiola 
en Cuba con las armas en la mano”. 

A las tres antologias mencionadas hay que agregar otra traducida 
al portugués y publicada en Rio de Janeiro en el pres sente afio. Mas de 
ésta se hablara en la seccién correspondiente de esta Revi 


DOS VALIOSOS LIBROS ARGENTINOS 


La Comisién Argentina de Cooperacién Intelectual que preside el Dr. 
Carlos Ibarguren, y de la cual es secretario entusiasta el distinguido es- 
critcr argentino Antonio Aita, ha publicado recientemente dos valiosos 
libros que deseo sefalar a la atencidn de los lectores de la Revista Ibero- 
americana, La indole y el mérito de estos volumenes es desigual; pero los 
dos merecen la detenida lectura y meditacidn de cuantos se preocupan 
por nuestra cultura. Doy cuenta de ellos por el orden cronolégico en que 
aparecieron. Con la publicacién de estos dos tomos, la Comision Argen- 
tina de Cooperacién Intelectual ha realizado una labor de alta cultura 
y de positivo beneficio para las letras de América. Confiemos en que la 
Comisién continuara tan plausible esfuerzo 


Europa - América Latina.—Buenos Aires, Comision Argentina de Coope- 
racién Intelectual, 1937. 249 pp. 


Se retinen en este tomo las deliberaciones de los intelectuales que con- 
currieron a la Séptima Conversaciodn de la Organizacién de Cooperacion 
Intelectual de la Sociedad de las Naciones que tuvo lugar del il al 16 
de septiembre de 1936. En dicho afo se congregé en la urbe platense 
el XIV Congreso de la Federacién Internacional de P. E.N. Clubs y el 
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secretario del P.E.N. Club argentino, el sefor Antonio Aita, tuvo la 
feliz idea de proponer al Instituto Internacional de Cooperacién Inte- 
lectual de la Sociedad de las Naciones, la celebracidén en Buenos Aires de 
la Séptima Conversacién de este organismo para aprovechar la presencia 
en aquella ciudad de los concurrentes al congreso de los P. E. N. Clubs. 
A estos actos asistieron muchos de los intelectuales mas ilustres de Amé- 
rica y Europa, que por primera vez en la historia de la civilizacién oc- 
cidental se reunian para deliberar scbre las relaciones culturales que 
unen a los dos continentes, explorar sus afinidades y divergencias y, a 
la vez, semalar rumbos nuevos para el futuro. Asistieron a este cén- 
clave y participaron en sus debates, las siguientes personalidades de gran 
relieve: Alcides Arguedas, Enrique Diez-Canedo, Georges Duhamel, W. 
J. Entwistle, Joan Estelrich, Fidelino de Figueiredo, Pedro Henriquez 
Urea, Carlos Ibarguren, Conde Keyserling (no asistid, pero envid una 
interesantisima comunicacién), Emil Ludwig, Jacques Maritain, R. H. 
Mottram, Afranio Peixoto, Louis Pierard, Alfonso Reyes, Carlos Reyles, 
Jules Romains, Francisco Romero, Baldomero Sanin Cano, Juan B. Te- 
ran, G. Ungaretti y Stefan Zweig. Presidid el “entretien” por eleccién 
unanime de los concurrentes, el ilustre ensayista y critico colombiano 
don Baldomero Sanin Cano, una de las mentes mas lucidas y mas tra- 
bajadas de nuestra América. 

Los sefores Diez-Canedo, Henriquez Urefia, Ibarguren, Keyserling, 
Peixoto, Pierard, Reyles, Romero, Sanin Cano y Teran, sometieron sen- 
das comunicaciones previas, que tras un acucioso analisis de las mismas 
realizado por los senores Estelrich y Henriquez Urena, sirvieron de base 
a las deliberaciones de los asistentes al “‘entretien”. La dilucidacién de 
las conclusiones presentadas por los diez comunicantes requeriria mucho 
mas espacio del que aqui dispongo. Desde el primer instante, y ya en 
estas diez comunicaciones, se not cierta divergencia entre los delegados 
europeos y los de la América ibera. Asi, los sefores Henriquez Ureia, 
Ibarguren, Reyles, Romero, Sanin Cano y Teran sostuvieron con mas 
© menos énfasis en sus respectivas comunicaciones la progresiva inde- 
pendencia y originalidad de la cultura americana frente a la de Europa. 
A tan autorizadas voces se sumaron después otras como la de Alfonso 
Reyes, que abunda en analogo parecer. Entre los delegados europeos, 
el mejor conocedor de la cultura americana era Diez-Canedo, quien sos- 
tuvo la unidad fundamental de las culturas europea y latinoamericana. 
Sus colegas europeos, menos familiarizados con el movimiento intelectual 
de América, empezaron prudentemente por una peticién de datos que 
puso sobre el tapete el tema fundamental de la conversacién: la origi- 
nalidad y las caracteristicas esenciales de nuestra cultura. 

En torno a este tema y sus derivados giraron casi todas las delibe- 
raciones. Los delegados americanos ultimamente citados sostuvieron —sin 
demostrarla— desde el primer instante la premisa de que la cultura ame- 
ricana se distancia cada dia mas de Europa y como secuela va adqui- 
riendo un matiz propio y un espiritu original, autéctono, que la distin- 
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gue de la europea. Algunos de ellos apuntaron también |a desilusion de 
América frente al desastre de la guerra mundial, desilusion que para 
muchos se ha traducido en un profundo escepticismo. Europa ya no es 
nuestro guia infalible, dicen, ni puede darnos pautas salvadoras. De 
rechazo, esto ha propiciado el desarrollo de la cultura vernacular con 
caracteres e ideales propios. 

Los delegados europeos pidieron reiteradamente a sus colegas de Amé- 
rica que demostraran este postulado, que concretaran en definiciones 
precisas el contenido de la originalidad que sostenian. No hubo en esta 
actitud espiritu de negacién, sino mas bien deseo genuino de ser infor- 
mados. Tras mucho debatir el punto y de ofrecer algunos casos con- 
cretos por via de ejemplo, los delegados americanos no pudieron o no 
quisieron satisfacer la curiosidad sin malicia de los colegas europeos. El 
tema es de suyo reacio a las definiciones concretas y precisas y hubo 
de abandonarse por indefinible. Si las afirmaciones aprioristicas de los 
que sostuvieron el paulatino desprendimiento de la cultura americana 
—Alfonso Reyes prefiere el término “inteligencia americana”— conven- 
cieron 0 no a los representantes europeos, es cosa que no se trasluce en 
las paginas de este volumen. Pero sospecho que no debieron quedar muy 
persuadidos. 

El otro tema central objeto de larga deliberacién fué el de la posi- 
bilidad de un renacimiento humanista. El nuevo humanismo y las ba- 
ses sobre las cuales debia cimentarse la cultura occidental ocupé el resto 
de la “‘conversacién”. Como el tema anterior, éste quedé sub judice y sin 
solucién concreta. El sera objeto de un segundo volumen que pronto 
publicara la Comisién Argentina de Cooperacién Intelectual. 

Pero si los resultados practicos de estas deliberaciones fueron de muv 
escasa significacién, en cambio, este téte-a-téte intelectual entre algunas 
de las mentalidades mas representativas de ambos continentes, contribu- 
yé en grado no escaso a esclarecer algunos puntos poco explorados y 
sirvid para interesar a los colegas europeos en nuestra cultura. En un 
punto esencial coincidieron los delegados americanos: en la necesidad de 
reconocerle beligerancia y universalidad a nuestra cultura. En grado va- 
riable, todos sostuvieron también su madurez inicial y su progresiva ori- 
ginalidad. Si no demostraron este ultimo postulado, por lo menos hicie- 
ron esta afirmacién unanime de independencia y pubertad espirituales, 
y ya esto es algo. El debate, pues, resulté en alto grado provechoso e 
interesante. 

Mas leyendo ahora este dialogo platénico mientras Europa entera 
asiste a la mayor catastrofe que registra la historia, el lector no puede 
menos de llegar a conclusiones un tanto melancdlicas y desconsoladoras. 
Lo primero que se echa de ver es la escasa trascendencia de estos ilus- 
tres cénclaves en los rumbos de la humanidad. En las deliberaciones del 
“entretien” de Buenos Aires casi no se le reconocié beligerancia al factor 
econdémico, que apenas se menciond, y lo mismo al factor social. Todavia 
no nos damos cuenta de que la humanidad, hoy como en la edad de la 
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horda y el clan, se mueve por impulsos egoistas, y que el factor econé- 
mico pesa mas en los destinos de la cultura que todos los sistemas filo- 
soficos hasta ahora ideados. Este divorcio entre las elucubraciones inte- 
lectuales de los fildsofos y la tragica realidad econdmica y social que vi- 
vimos es precisamente lo que provoca el pesimismo del lector. Este di- 
vorcio fué denunciado por Emil Ludwig al concluir la ultima sesion. 
Refiriéndose al inminente peligro de la guerra en Europa y a sus terri- 
bles consecuencias para la cultura occidental, dijo Ludwig: “He visto que 
ustedes, en cierta manera, querrian aislarse del mundo exterior para que 
nada viniera a distraer la atencién del fildsofo que se ocupa de la his- 
toria de la razén”. Fué una discreta llamada a la realidad, de la cual 
todos habian pugnado por evadirse. 


El paisaje y el alma argentina.—Buenos Aires, Comisién Argentina de 
Cooperacién Intelectual, 1938. 492 pp. 


Es ésta un valiosa seleccién en prosa realizada por los sefores Ibar- 
guren, Aita y Pedro Juan Vignale. Entre la copiosa literatura paisa- 
jista, marrativa y costumbrista argentina, han espigado los antologistas 
veintiocho cuadros descriptivos del ambiente, las costumbres, el paisaje, 
la naturaleza y las leyendas argentinas, que dan idea cabal del alma y la 
vida en aquella republica. Inician la crestomatia unas paginas arranca- 
das al Facundo, en las que Sarmiento describe el ambiente fisico y moral 
de la pampa, asi como su espiritu retardatario. En el resto del libro, los 
uentes se entremezclan con las descripciones paisajistas o con las na- 
rraciones costumbristas. 


Es de notar la importancia concedida en esta antologia a la lite- 
ratura de tipo gauchesco— una prueba mas de la trascendencia que este 
tipo social tuvo en la organizacion nacional y sigue teniendo en la lite- 
ratura y el arte. Mas de Ja mitad del volumen esta consagrado a temas 
gauchescos. 

Puede afirmarse que la mayoria de los principales novelistas y cuen- 
tistas argentinos estan aqui representados. También se incluyen muchos 
de los mejores escritores descriptivos y paisajistas como Lucio V. Mansi- 
lla, Guillermo Enrique Hudson, Ricardo Rojas, Carlos Ibarguren, Joa- 
quin V. Gonzalez, etc. Es ésta, por consiguiente, una excelente sintesis 
de aquelia parte de la literatura argentina mas directamente relacionada 
con el paisaje y el espiritu argentines. 

La antologia va precedida de un enjundioso prélogo de Carlos Ibar- 
guren y seguida de una bibliografia selecta de cada uno de los autores 
incluidos, la cual acrece el mérito informativo del libro. 


Otra utilisima iniciativa de la Comisién Argentina de Cooperacién 
Intelectual, es la publicacién del Boletin Bibliografico Argentino, en el 
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que se registran por orden alfabético de autores los datos esenciales de 
cuanto en aquel pais se publica anualmente en forma de libro. El Bo- 
letin aparece cada seis meses y en él encontrara el lector la ficha com- 
pleta de los libros mas recientemente aparecidos. Es, sin duda, la mejor 
fuente de informacién bibliografica con que hoy cuenta la Argentina y 
es de esperar que la Comisién haga circular profusamente en ambas Amé- 
ricas tan provechoso noticiero. 


Francisco Romero, Alejandro Korn (1860-1936).—La Plata, Univer- 
sidad Nacional de La Plata, 1938. 29 pp. 


El ensayo que aqui acotamos sirvié de prélogo a la edicién de las 
obras de don Alejandro Korn, que desde 1938 viene publicando la Uni- 
versidad Nacional de La Plata. La obra de don Alejandro sera amplia 
y competentemente enjuiciada en las paginas de esta Revista. Esta nota 
volandera solo quiere sefalar a la atencién del lector americano el es- 
tudio mas penetrante que sobre el gran desaparecido se ha publicado 
hasta ahora. 

Francisco Romero fué discipulo de don Alejandro en su catedra de 
filosofia, primero; luego amigo entranable y por ultimo colega y suce- 
sor en la catedra. Como Platén, respecto 2 su maestro Sdcrates, Romero 
es en este ensayo el intérprete del hombre y el fildsofo, de la noble 
personalidad humana y del pensador serio que en don Alejandro con- 
vivian. Como en el ejemplo clasico también, a la densidad de pensa- 
miento original y a la agudeza del juicio, se unen en esta exégesis una 
cordial simpatia y una gran admiracion. Por eso este ensayo, sin dejar 
de ser una valiosa contribucién a la hermenéutica del pensamiento kor- 
niano, es también una férvida loa, un panegirico. Pero distingamos: es 
un panegirico que la excelsa vida y la obra de Korn imponen y sacan 
valedero. Hay hombres y mentalidades de quienes apenas podemos hablar 
mas que en actitud reverente. A esta categoria pertenecia don Alejan- 
dro Korn. 

El magisterio que durante casi un cuarto de siglo ejercié don Ale- 
jandro en Buenos Aires y La Plata tuvo mucho de comun con el que 
en otros pueblos de nuestra América y en Espana ejercieron hombres 
como Bello, Luz y Caballero, Hostos, Varona, Marti, Rodd y Giner de 
los Rios. Mas que en la catedra y en la interpretacién filosdfica, la in- 
fluencia intelectual de estos grandes orientadores se ejercid mediante el 
contacto con ellos dentro y fuera del recinto universitario. Hay hombres- 
antorchas, cuya personalidad irradia luz y bondad, aun cuando ellos 
mismos lo ignoren. Asi fueron estos grandes maestros. A esta jerarquia 
pertenecia don Alejandro. Como dice su digno discipulo y continuador 
en este magnifico ensayo: 

“Se respiraba en su proximidad un aire limpio y estimulante, una 
atmoésfera de altura... La densa humanidad de don Alejandro ponia su 
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temblor vital en todo cuanto realizaba o producia. Sobre el filosofo apa- 
recia el hombre que filosofa; sobre el escritor, el hombre que escribe... 
El maestro verdadero es siempre maestro de vida y de conducta. Con- 
ductor y maestro fué Alejandro Korn en la mas plena significacién del 
término”’. 

Tal la alcurnia intelectual y humana del desaparecido mentor ar- 
gentino. Sin tener lo que pudiéramos llamar un sistema filosdfico or- 
ganico y original que ofrecer, una metafisica de su invencion, tenia, sin 
embargo, una filosofia personal de la vida, una concepcidn propia que 
le convierte en un pensador serio y en un critico independiente y pers- 
picaz de todos los sistemas y de todos los grandes creadores. Su obra es- 
crita y su ejecutoria docente, son escasamente conocidas en América. En 
Argentina, no obstante, Korn logré reunir en su torno un grupo de 
espiritus selectos y aunque no haya dejado lo que la gente da en llamar 
una escuela, echo —con Ingenieros— los cimientos de los estudios filosé- 
ficos en aquel pais a los que did mayor y mas perdurable impulso que 
ningun otro maestro. Los resultados de su labor empiezan a manifestarse 
ya con las aportaciones por todos conceptos valiosas de pensadores co- 
mo el propio Francisco Romero, Angel Vassallo, Luis Aznar, Alfredo Co- 
viello, Anibal Sanchez Roulet y otros muchos. 


MANUEL PEDRO GONZALEZ, 
Universidad de California, 


Los Angeles. 


FERNANDO SieRRA Berpecia, Esta noche juega el joker—San Juan, 
Puerto Rico, Biblioteca de Autores Puertorriquefios, 1939. 188 pp. 


E] teatro puertorriqueho comienza un nuevo ciclo con esta comedia 
de Fernando Sierra Berdecia: obra de técnica tan habil que parece me- 
jor que ensayo inicial, madura creacién de artista duefo de largo apren- 
dizaje. Esta noche juega e! joker es la sintesis de innumerables vidas 
de hispanoamericanos en Nueva York, la transformacién psicoldgica y 
sentimental de quienes reciben durante anos la dura cosecha de desilu- 
siones y fracasos que Nueva York ofrece a la mayoria de los inmigran- 
tes de nuestra América, Trastrueque de menesteres en que Maria, la 
adaptada inteligente, se acostumbra a ver a su marido trabajando en fae- 
nas domésticas, mientras ella triunfa en una oficina importante; esplén- 
dido apunte del poeta hispanoamericano a lo Diaz Mirén, vacio en su re- 
torica y creyente aun en el destino de la mujer “paloma” ante el hombre 
“leon”; simbolo del realismo de la vida proletaria neoyorquina en Nica- 
sio: sabiduria y resignacién humoristica ante el prosaismo escueto que 
ya no atenua la mas leve ensofacion. Nicasio es el hombre que perdid 
el ensueho. El conflicto se carga de intensidad cuando Arturo, el marido 
condescendiente, revela su viril nobleza planteando ante su mujer y sus 
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dos rivales, el complicado juego de poker que decidié a su favor la con- 
tienda dificil. 

Agudeza, humorismo, justa elegancia, hacen de la prosa de Sierra 
Berdecia envoltura amable del dialogo vivo, graciosamente colmado de 
ironia. El éxito de la representacién de esta comedia no tiene par en la 
historia breve y endeble de nuestro teatro. Miles de personas la han 
aplaudido, en el Ateneo, en la Universidad, en la Escuela Superior de 
San Juan y en los pueblos mas importantes de la Isla. 


ConcHa MELENDEZ, 
Universidad de Puerto Rico. 


José Faspiant Ruiz, Agua salada. Cuadernos de la “‘Asociacién de Es- 
critores Venezolanos”, N° 10.—Caracas, Editorial “Elite”, 1939. 
78 pp. 


Componen este cuaderno cinco cuentos breves que son, a excepcidn 
del primero, admirables cuadros de la vida venezolana. Tiene el autor 
verdadera habilidad para describir, mas bien que para narrar. Y es un 
libro de protesta, triste, aun amargo, pero bello, muy bello. 

“Cain”, el primer cuento, es un recuerdo biblico que sefiala el ren- 
cor como origen del odio; mal eterno e irremediable del hombre, que 
echa en cara su imperfeccién a su Hacedor. 

“El profesor de castellano” es un cuentecito con cuadros enterne- 
cedores de los internados de nifos. La sensibilidad herida de un nifo 
que se siente abandonado e incomprendido, y la brutalidad del maestro 
amargado por su fracaso de hombre, o mas bien del hombre fracasado 
que degenera en maestro rencoroso e incomprensible, dan el motivo a 
este recuerdo sentimental de la infancia. 

“Guaritoto”, acuarela de la tierra rica en colores, de la vegetacién 
bravia del semitrépico venezolano, de rios verdes y hondos; sensualidad 
de ambiente. El pedn de la hacienda de cacao, hombre elemental de ins- 
tintos primitivos, llega a la tragedia vulgar con la repetida historia de 
la infidelidad femenina. - 

“Brisota”, sabor de mar tropical, de mar caribe, bajo un sol can- 
dente. Vida afanosa de pescadores, miseria, sensualidad, sudor; explo- 
tacién del hombre por el hombre, rencor, nostalgia de una vida mejor, 
odio. Desenlace inesperado del pescador que acumula en su inconformi- 
dad emociones fatales y da muerte a su primer provocador. 

“Una historia vulgar”, historia subjetiva del hombre de ciudad, em- 
pobrecido, que es peor que el pobre de nacimiento. Enfermo congénito, 
lo agobian la crueldad y la explotacién del mundo. En su hogar habia 
amor, dinero y belleza, pero a él vienen luego la indigencia, los cuerpos 
ajados, el odio. El hombre, religioso y a la vez profano, siente la ter- 
nura de la hijita palida y dulce, grata esperanza del futuro. 
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EI! estilo del autor es sugestivo y los cuadros que traza son fuertes 
en color y originalidad. Los mejores cuentos son “Una historia vulgar” 
y “El profesor de castellano”. Parece que al describir la vida urbana el 
autor se halla en su elemento, pero no asi cuando sale al campo o a los 
poblados, a pesar de las pinturas admirables que de ellos hace. En éstos 
no convence el desenlace y el tema es comun. 


=NRIQUE BERNARDO NUNEz, Una ojeada al mapa de Venezuela. Cua- 
ENRI BerNarpo NUNez, Una ojeada al a de \ 
dernos de la ““Asociacién de Escritores Venezolanos”, N? 11.—Cara- 
cas, Editorial “Elite”, 1939. 61 pp. 


No es éste un estudio de la geografia politica, fisica ni econdmica 
de Venezuela, como supondria el titulo. Es mas bien una disertacién de 
sociologia. Hay en el autor un grande afan por senalar la nueva mo- 
dalidad en la conciencia del pais que debe surgir con espiritu autdéctono 
de la asimilacion de las razas que lo habitan. Su pensamiento se remonta 
al indio que, en su sentir original, interpretaba la tierra en monumentos 
simbolicos, en fiestas de ritmos propios, en musica melancdlica de con- 
templacion, ofrecimiento y elevacién. Estudia la desorientacién y per- 
sistencia de la vida colonial que aglomera la poblacién del pais en ciu- 
dades sin caracter, donde el intelectual, el erudito, el rico y aun el po- 
bre se representan visiones de felicidad. Nos presenta luego el campo 
incomprendido que lucha contra la ciudad y la doma haciéndola sufrir 
de pobreza y haciéndola consciente de la irrealidad de su gozo y su gran- 
deza. Habla del pesimismo espiritual, proyeccién de egocentrismo de 
los intelectuales, y de la necesidad de pensar elementalmente para des- 
cubrir el sentido de la tierra y buscar una nueva armonia que induzca 
a la accién afirmativa. Finaliza poetizando “La flor del cardo”, que vi- 
ve succionando su savia de la tierra aspera y que él ofrece a su pais como 
simbolo de constancia, de fe, de amor, su roja flor de espiritualidad. 

Librito valioso de interpretacion, de acre sabor original, con el mis- 
mo espiritu que sienten Eduardo Mallea en la Argentina y Cossio del 
Pomar en el Peru, al hablar de la representacién como actitud de vida 
que resulta en un espejismo de cultura. 


ANTONIO REBOLLEDO, 
New Mexico Normal University. 


THoMas RossMAN PALFREY, JOSEPH GUERIN FuciLta y WILLIAM CoL- 
Lar Hoxsrook, A Bibliographical Guide to the Romance Languages 
and Literatures.—Evanston, Ill., E. U. A., 1939. 82 pp. 


J. N. Lincotn, Guide to the Bibliography and History of Hispano- 
American Literature.-—Ann Harbor, Mich., E. U. A., 193 


9. 43 pp. 
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Ya es una perogrullada decir que la bibliografia literaria de Hispa- 
noamérica es cadtica e incompleta. Los eruditos, acostumbrados a las fa- 
cilidades metdédicas de Alemania, Francia y los Estados Unidos, se deses- 
peran al encontrarse ante la confusidn bibliografica que parece ser ca- 
racteristica de los paises hispanicos de América. Esta confusion no es 
tan seria como parece a primera vista: no faltan buenas obras bibliogra- 
ficas, tanto oficiales como particulares, en varias de las republicas hispa- 
noamericanas. Y en los ultimos afos una labor valiosisima ha sido rea- 
lizada por individuos y grupos de los Estados Unidos. Lo que si hemos 
echado de menos ha sido una guia general que reuna de una manera 
ordenada y ldgica los titulos de las diversas fuentes bibliograficas que 
pudiera consultar el estudioso — una bibliografia de bibliografias. Al fin 
tenemos a mano dos obras que pretenden ofrecernos tal guia. 


El manual de Palfrey, Fucilla y Holbrook, aunque de valor indu- 
dable para el estudiante y el profesor de lenguas romanicas en general, 
es de escasa utilidad para los especialistas de la literatura iberoamericana. 
La seccién dedicada a esta materia es relativamente corta (5 paginas) y 
forzosamente esta limitada a los titulos mas conocidos. El plan de la 
seccién es el siguiente: bibliografias generales y nacionales; bibliogra- 
fias de lingitistica y literatura; historias de literatura generales y na- 
cionales; periddicos y biografias. La seleccién de titulos parece un tanto 
arbitraria en algunos casos; por ejemplo, no se explica cémo la conocida 
Historia de la literatura americana de Luis Alberto Sanchez ha sido omi- 
tida en una lista tan elemental. El mayor defecto de la obra es que fal- 
tan comentarios 0 notas descriptivas. En la época actual, cuando el nu- 
mero de libros aumenta de una manera vertiginosa, una lista de titulos 
a secas es muchas veces casi inutil. 

La guia de Lincoln, aunque su forma “mimeografiada” da la impre- 
sién de otra tentativa, es uno de los libros mas utiles para el estudiante 
de las letras iberoamericanas y seguramente debe estar al alcance de todo 
aficionado a la materia, sea humilde principiante o reconocido especia- 
lista. Después de presentar una lista de las bibliografias universales de 
mas importancia, el recopilador dedica ocho paginas a la descripcién 
de obras y periddicos bibliograficos de toda clase y en varias lenguas, que 
tratan de libros hispanoamericanos en general. A continuacién hay una 
bibliografia selecta de historias de la literatura hispanoamericana y co- 
lecciones de ensayos sobre el mismo asunto. Aunque valiosa, esta parte 
del indice es notablemente incompleta,~faltando en ella obras de mé- 
rito como Escritores representativos de América de Andrés Gonzalez 
Blanco, Americanismo literario de F. Garcia Godoy, y los excelentes en- 
sayos de los Henriquez Urea. La ultima seccién del libro nos da in- 
formes para cada pais sobre las bibliografias e historias literarias na- 
cionales, Estas paginas son, sin duda, las que ofreceran mas ayuda al 
investigador desconcertado. 


En el prdlogo el compilador indica que intenté incluir breves anota- 
ciones descriptivas cuando le fué posible. Desgraciadamente los titulos 
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que quedan sin comentario son muchos. Todos hemos sufrido la triste 
experiencia de buscar afanosamente un titulo que parece ofrecer gran- 
des posibilidades y al fin descubrir que la obra es indigna de confianza 
o de poco valor. Este debe ser el propdsito principal de una guia biblio- 
grafica: orientar al lector por medio de breves anotaciones criticas y des- 
criptivas. Claro esta que siempre hay la posibilidad de que no estemos 
de acuerdo con el juicio del biblidgrafo. Pero quien no se arriesga no 
pasa la mar; el que pretenda publicar una bibliografia critica tiene que 
ser atrevido. 

Es de esperar que en una segunda edicidn se corrijan varias erratas 
y se eviten algunas omisiones. Por ejemplo, el director que fué de la 
Biblioteca Nacional de Colombia no se llama Semper Ortega y el autor 
de cierta excelente Historia de la literatura colombiana no tiene el ho- 
nor de llevar el apellido Ortega y Gasset, sino Ortega T. (pagina 26). 
Entre las obras importantes sobre la literatura colombiana deben ser in- 
cluidas la Historia de la literatura colombiana de Antonio Gomez Res- 
trepo (Bogota, 1938) y los dos tomos de Gustavo Otero Mufioz (Sem- 
blanzas Colombianas, Bogota, 1938). El periddico bibliografico Cervan- 
tes (La Habana), bien pudiera ser mencionado como indice mas o menos 
util de publicaciones corrientes. No obstante estos y otros pequefios de- 
fectos podemos decir que el autor de este manual merece el profundo 
agradecimiento de todos los amantes de la literatura iberoamericana. 


Es interesante notar que los dos manuales discutidos aqui incluyen 
datos sobre la bibliografia del Brasil; el de Palfrey et al. los presenta 
como parte de la seccién portuguesa y el de Lincoln en su propia seccién 
Dada la relativa ignorancia de la literatura brasilefia que hay en los Es- 
tados Unidos, este aspecto de los indices es de importancia especial. 

Repasando el cuadro bibliografico presentado en estas guias pode- 
mos sefialar, entre otros muchos, dos aspectos que parecen necesitar ma- 
yor desarrollo en la bibliografia literaria de la América hispana. Primero 
es evidente que no existe en estos paises una publicacién que correspon- 
da al Cumulative Book Index en los Estados Unidos. La Bibliografia 
general espanola e hispanoamericana, cuya publicacién fué interrumpida 
por la guerra civil en Espafa, era por el estilo; pero no era completa- 
mente satisfactoria en cuanto a las ediciones de América. Varias repu- 
blicas sudamericanas, especialmente la Argentina, han hecho esfuerzos 
aislados por remediar la falta, pero lo que parece inevitable en el porvenir 
es alguna clase de obra cooperativa entre todas las republicas americanas. 
Otra empresa de igual dificultad e igual necesidad seria la formacion de 
una guia de las colecciones mas notables de libros hispanoamericanos en 
las bibliotecas universitarias de los Estados Unidos. Ya existen modelos 
para esta labor en las excelentes guias de la Universidad de California 
(Spain and Spanish America in the Libraries of the University of Cali- 
fornia, Berkeley, 1930) y de la Universidad de Yale (F. B. Luguiens, 
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Spanish American Literature in the Yale University Library, New Haven, 
1939). 


JouHn T. Ren, 
Duke University. 


FERNANDO Garcia EsteBan, Vida de Florencio Sanchez.—Santiago de 
Chile, Ediciones Ercilla, 1939. 300 pp. $15.00 (moneda chilena). 


jOtro libro sobre Florencio Sanchez! Pero este libro de Garcia Es- 
teban es el unico de importancia sobre Sanchez durante estos ultimos 
cinco 0 seis afos, con excepcién de uno escrito por la doctora argentina 
Dora Corti. Hasta ahora no he visto este ultimo, aunque he leido bue- 
nas criticas de él. 

El libro de Garcia Esteban no ayudara a los lectores que juzgan 
un libro sdlo por una bibliografia detallada, porque la lista de libros so- 
bre Sanchez es muy breve. Contiene unicamente los quince titulos mas 
conocidos de todos los lectores de Sanchez. Pero lo que si es de mu- 
chisimo valor e interés es la coleccién de casi cuarenta cartas escritas por 
Sanchez o recibidas por él, cartas nunca recogidas antes en ningun libro. 
La primera carta es del afo 1893; la ultima fué escrita en el afo de su 
muerte. La importancia de tal coleccién es evidente cuando se considera 
que los originales nunca podran verse ya en muchos casos, debido a la 
accion de la viuda de Sanchez, quien en 1937, al dedicarse un monumen- 
to a su esposo en Montevideo, colocé en la base del mismo toda la co- 
rrespondencia que estaba en su poder. 


Otro aspecto de importancia para los que hagan trabajos de investi- 
gacién sobre el uruguayo, es la lista de periddicos con fechas en las 
cuales han aparecido articulos sobre Sanchez. Hay unos ciento cincuenta 
trabajos mencionados. También en notas al pie de varias paginas, el 
autor da informes exactos en cuanto a la ubicacién de ciertas cartas o 
articulos. Tales informes son de un valor indecible para el investigador 
que quiera consultar distintos papeles 0 colecciones. 


El texto del libro se divide en un prélogo y cuatro partes. El pré- 
logo, la primera parte, la segunda, y la cuarta, tratan principalmente de 
la vida de Sanchez. La tercera, también biografica en forma, discute la 
composicion, el estreno y los comentarios de cada una de las obras del 
dramaturgo. Esta tercera parte no afiade mucho a lo que sabemos de 
ellas, porque se basa en los libros bien conocidos sobre Sanchez. 

Sin duda las secciones simplemente biograficas hacen resaltar mas 
las cuidadosas investigaciones del autor chileno. Su intencidn parece ser 
la de corregir o modificar muchas de las leyendas populares que hace afos 
circulan sobre el extinto autor. Entre estas leyendas hay una que nos 
hace suponer que Sanchez siempre escribia en esqueletos de telegramas 
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robados de algun hotel u otro sitio. Otra encarna en la muy discutida 
estatua de Riganelli, que representa a Sanchez cabizbajo y melancdlico. 
Y hay muchas mas por el estilo, a las que los lectores solo renunciaran 
con pena. 

Surge la cuestidn de hasta qué grado debemos abandonar el testi- 
monio de Roberto Giusti, Joaquin de Vedia y varios contemporaneos 
que han creado nuestra imagen del dramaturgo. Dificil es saberlo por 
el momento. Al leer las cartas y los articulos de las revistas y periddi- 
cos, ¢deduciriamos todos las mismas conclusiones que presenta Garcia 
Esteban? De todos modos, cualquiera que trate de escribir en lo futuro 
un libro sobre Sanchez, tendra que repasar y examinar con mucha fi- 
delidad todos los datos aqui presentados o citados. 


Debo mencionar entre las excelencias del libro la explicacién de la 
lucha entre los “blancos” y los “colorados”, lucha no bien explicada en 
otros libros, y de la cual Sanchez salid enteramente desilusionado. Tam- 
bién el autor tiene éxito al crear el ambiente de la sociedad “La Siringa”, 
club de Sanchez y sus amigos literarios. 

Con todos sus méritos, y tiene muchos, ges ésta la biografia defi- 
nitiva de Florencio Sanchez? Lo dudo, pero ciertamente el libro ha in- 
dicado un nuevo rumbo a sus bidgrafos y suministra un estudio deta- 
llado, documentado, y valioso en alto grado. 


RutTH RICHARDSON, 
College of Wooster, 
Wooster, Ohio. 


Vircitio Davita, Aromas del terruno.—San Juan, P.R., Talleres Tipo- 
graficos de la Casa Baldrich. 150 pp. 


El autor de Pueblito de antes nos envia, desde su residencia en Ba- 
yamon, la segunda serie de sus Aromas del terruno, versos de puro am- 
biente criollo y de sabor a tierra puertorriquena. El libro lleva una por- 
tada del dibujante Filardi y consta de 26 poemas de temiatica islefa. Den- 
tro de estos poemas se destacan estampas de bastante acierto, tales como: 
“La criolla”, “El caja del barrio”, “El Pitirre”, “Ayer y hoy’, etc. 

En alguna que otra poesia —“Montafesa”, por ejemplo—el autor 
usa el lenguaje tradicional del jibaro, una especie de remedo del espanol 
que se qued6 estancado en el corazon de nuestras montafas. Este ele- 
mento lingiiistico le da a la obra sabor campesino. 


Don Virgilio Davila ha logrado en su obra captar la melancolia an- 
cestral de los jibaros y especialmente el tema del amor, tan amplio en 
ellos. Finaliza el texto con un ramillete de coplas agridulces que le sirven 
de punto final a esta bella coleccién de poemas. 
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EnrIQUE A. Lacuerre, La Ilamarada. (Segunda edicién).—San Juan, 
P. R., Biblioteca de Autores Puertorriquefios. 1939. 400 pp. 


Esta segunda edicién de La Ilamarada aparece con un prologo del 
fenecido ensayista puertorriqueno Antonio S. Pedreira y una advertencia 
del autor. 

La obra esta dividida, como al principio, en cinco partes: ‘Surcos 
abiertos”, ‘Mientras la cafa crece”’, “Yerba mala”, “Incendio” y “El 
regreso”’. 

Pero esta nueva edicién ha sido cuidadosamente revisada por su au- 
tor en la parte del lenguaje, lunar fuertemente criticado en la primera 
salida de la novela, y es, pues, una superacién lingiiistica. 

Nos permitimos citar de un ensayo nuestro sobre la obra, la si- 
guiente sintesis con que cerramos esta nota bibliografica: 

La llamarada, como la novela de vanguardia de Hispanoamérica 
—Don Segundo Sombra, Giiraldes (1926); Dona Barbara, Gallegos 
(1929); La vordgine, Rivera (1931)— va montada en tres dimensiones 
estrellas: medio, raza y momento histérico. Es un poema novelado de 
hombre y tierra. La tierra en donde: ‘el buey bebe paz con su mugido 
y el caballo echa a volar su jubilo melancdlico en las alas de un relin- 
cho’.” Tierra en donde el hombre es planta de raza y en donde el medio 
es enemigo del hombre. 

Juan Antonio Borras es la hebra que une las cuentas del rosario de 
la novela — paisajes, colores y anatemas. En él se retrata el hombre ac- 
tual de Puerto Rico. Juan Antonio titubea dolorosamente entre su por- 
venir y la conciencia étnica. Corazoén pendular, producto del medio 
en donde casi siempre triunfa el gastrondmico cheque azucarero. 

La llamarada es, pues, la novela del cafaveral, del cafaveral puer- 
torriqueno. 


CESAREO Rosa-NIEVEs, 
Universidad de Puerto Rico. 


ENRIQUE Lopez ALBUJAR, Nuevos cuentos andinos.—Santiago de Chile, 
Ediciones Ercilla, 1937. 185 pp. 


Por mas que he buscado, no he tenido la fortuna de hallar dato al- 
guno acerca de la vida y andanzas de Enrique Lopez Albujar. Conocer, 
al menos un poco, de la vida de un autor para juzgar de sus obras, lo 
creo absolutamente necesario. En la nota preliminar de la edicién Ercilla 
que tengo a mano, se dice que Lopez Albujar esta considerado como uno 
de los mas fuertes novelistas del Peru. Segun esa misma nota, Albujar 
pertenece a la generacién de José Santos Chocano, y parece que era ya 
hombre maduro cuando aparece en el campo de la literatura con sus 
Cuentos andinos (1920) y luego la novela Matalaché, y mas tarde con 
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una coleccién de articulos (estampas, dicen ahora) con el titulo de De 
mi casona. 

Ha publicado ademas un libro de proverbios que él llama Caldero- 
nadas — no sé por qué. Parece ser que Nuevos cuentos andinos es la con- 
tinuacién de la primera serie de Cuentos andinos, algunos de ellos tra- 
ducidos al francés, al aleman y al inglés. Yo confieso no haber visto es- 
tas traducciones. 


Nuevos cuentos andinos es indudable que manifiestan a un escritor 
recio, regular manejador del lenguaje con abundancia de quechuismos y 
bastante habil en la técnica. Los temas de estos cuentos se parecen unos 
a otros como un huevo a otro huevo. Albujar no ve en la vida cotidia- 
na del indio otra cosa que tragedias y mas tragedias. No se ve alli 
ni un rayo de luz entre tan espesas tinieblas, ni una alborada en tan 
Iébrega noche, ni una esperanza entre tanta desdicha. No sé si Albujar 
es indigenista; no se puede deducirlo por sus cuentos; pero es un hecho 
que esta infiltrado de la idea de que el indigena es esencialmente triste 
y su vida una desgarradora tragedia. Sin intentar en este momento com- 
paraciones y similitudes enojosas, puedo decir que en Nuevos cuentos 
andinos anda muy holgada y seforea la influencia de Baroja. No se pue- 
de dudar del desprecio que Baroja siente por la vida y sobre todo por la 
sociedad. ‘‘La vida es absurda, la vida es dificil de dirigir, la vida es 
una enfermedad, han dicho la mayoria de los fildsofos”, afirma Baroja 
en Juventud, egolatria; de ahi la preocupacién de mostrar en todas sus 
novelas las piltrafas humanas. A juzgar por los Nuevos cuentos andinos, 
Albujar muestra la vida de los indigenas de la altiplanicie peruana de- 
masiado llena de egoismos, venganzas, abusos y explotaciones. Pero yo 
creo que Albujar olvida que la vida es como la naturaleza; el que se 
ambienta la encuentra buena; para el que, por excesiva sensibilidad no 
se adapta, sera tragica. Ademas, yo mismo, que conozco esa vida, tengo 
mis serias dudas acerca de que sea todo lo triste y desgarradora que Al- 
bujar nos dice. Para ver de fondo la tragedia, hay que medir la sensi- 
bilidad del indio y hasta ahora nadie lo ha hecho. Desde luego, seria ne- 
cesario que algun indio genuino nos la describiera. Hasta el presente, 
fuera de algunas canciones incaicas, no tenemos documento alguno de 
analisis de la verdadera psicologia india; y con la obra de Albujar no 
adelantamos un adarme en su conocimiento. Hay mas analisis del alma 
india en una pagina de Garcilaso que en todos los cuentos del escritor 
peruano, y para que se juzgue por un botdén de muestra, he aqui el ar- 
gumento del primero de sus cuentos, en mi opinién. Titulase “El brindis 
de los yayas” (los yayas son los ancianos del pueblo). 

Ponciano Culque habia vuelto del servicio militar, de Lima a su 
pueblo, Chupan, y en menos de seis meses tenia a toda la gente en vilo 
a causa de sus ideas de progreso, evolucién y adelanto. Segun él, los 
yayas eran los culpables de todo el atraso indio. 

Pero él, que habia Ilegado en el ejército al rango de sargento, no 
podia resignarse a que sus paisanos continuasen en aquel marasmo. El 
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iba a ser el redentor y para ello tenia que valerse de alguien; y nadie 
mas a proposito para el caso que don Leoncio, un advenedizo, pero que 
vivia en Chupan desde veinte amos atras y se habia ganado la confianza 
de los yayas. 

Ponciano dice a Leoncio que él no puede creer que los habitantes 
de Chupan sean felices sin saber leer y escribir. Leoncio replica que él 
tiene sus dudas sobre el asunto; pero finalmente Leoncio se decide a ayu- 
dar en su magna empresa de redencién a Ponciano, ejerciendo toda su 
influencia para nombrarle alcalde, y efectivamente Ponciano, gracias a los 
votos de la juventud y a la influencia de Leoncio, se llevé aquel afo la 
alcaldia de Chupan. Pero no se vaya a creer que los yayas se quedaron 
dormidos. El jefe de ellos, Niceto Huaylas, en cierta reunidén les endilgé 
el siguiente discursito: 

—No estoy enojado por no haber salido de alcalde. La alcaldia no 
da mas que pesares y responsabilidad. Se sube a la alcaldia con plata y 
se baja sin ella. Lo que me ducle es que ese mostrenco de Culqui se la 
haya agarrado y nosotros lo hayamos permitido. gEs que no hay hombre 
como Aparicio Pomares en Chupan? 

Desde el dia en que pronuncié este discurso, Huaylas y su comparsa 
no perdian ocasién para deshacerse de Ponciano. Cierto dia de fiesta se 
trato de una reconciliacién entre Niceto Huaylas y Ponciano Culqui. 


—Aqui tienes, Ponciano, mi pecho para que recuestes tu cabeza 
en él y escuches como redobla por la alegria que siento en abrazarte.— 
Efectivamente, los pechos habian entrado en contacto, pero no los co- 
razones. 

—Ahora vamos a remojar la reconciliacién, Culqui, para que no 
se seque—, prorrumpié Huaylas, y le ofreciéd a Ponciano un jarro de 
chicha. 

—Esta bien —contesta Culqui—, pero debemos quitarle primero, ca- 
da uno a su chicha, la mala capa que se forma cuando ha dormido mucho. 
—Niceto y el resto de los nueve yayas tuvieron un golpe de sistole. ;Ha- 
bria descubierto Ponciano el plan tan bien preparado de envenenamiento? 

—En toda reconciliacién, los que se amistan son los primeros en be- 
ber —dijo Huaylas—; asi que no hubo mas remedio que empinar el codo 
a la vez: 

—A tu salud, pues, mozo Ponciano! 

—A tu salud, viejo Niceto! —y ambos levantaron el jarro; pero 
mientras Ponciano apuré el vaso por completo, el viejo Niceto solo echd 
un trago, pasandole el jarro a uno de sus compaferos. 

—No! —grité Ponciano—. Hay que apurar el jarro como yo; y asi 
se hizo con aparente tranquilidad. 

Ya llegaban al décimo vaso cuando la hija de Illatopa, enamorada de 
Ponciano, grito: 

—jPonciano! ;jPonciano! jNo bebas de la chicha del yaya Huaylas! 
jEsta emponzonada! 
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El mozo, conmovido por el sincero dolor de su querida novia, con- 
testo: 

—Ya yo he sospechado, linda Marcela, que la chicha de este viejo 
zorro no era limpia! Pero aqui cae Sansén con todos los filisteos. 

Ponciano amenazé de muerte al que se moviera de alli antes de 
apurar la ultima gota de la maldita chicha. 

Marcela imploré perdén para su padre, uno de los yayas. El padre 
lo rehusé desdefosamente y los demas yayas, palidos, vacilantes, con las 
pupilas medio apagadas por el soplo de la muerte, aprueban el apdstrofe 
del feroz, traicionero Huaylas. 

—Ponciano Culqui, alcalde hechizo y mostrenco: aprende a morir 
como nosotros para cuando te llegue la hora, que deseamos sea pronto...” 

Con este tono tragico, desgraciado y desesperante, estan urdidos to- 
dos los demas Nuevos cuentos andinos de Enrique Lopez Albujar. 


Davip Rusio, 
Curator, The Hispanic Foundation, 
The Library of Congress. 


REAL AcADEMIA EspaNota, Diccionario de la lengua espatiola.—Madrid, 
1936. Décima (sic) sexta edicidn. 1,342 pp. 


La muy esperada décimosexta edicién del Diccionario de la Academia 
de la Lengua aparecid en julio de 1936, pocos dias antes de la rebelidn 
militar. Con el triunfo de ésta, vuelve a reaparecer con nueva portada, 
que ahora dice: “Madrid. Afo de la Victoria”, en vez de Madrid, 1936. 
El colofon no ha sufrido alteracién alguna: ‘“‘Acabdése de imprimir este 
libro en Madrid, en los talleres tipograficos de Espasa-Calpe, S. A., el dia 
1° de julio de MCMXXXVI”. De la “Advertencia”, consignaré lo mas 
relevante: 


. la casa editorial que tenfa en depésito las publicaciones 
de la Academia se vi6 obligada a poner en circulacién un corto 
namero de ejemplares del nuevo Diccionario, que, naturalmen- 
te, llevan la fecha de 1936; pero, al hacerse hoy cargo la Cor- 
poraci6n de los ejemplares restantes, al mismo tiempo que re- 
cobra, con intima satisfacci6n, el uso de sus emblemas tradi- 
cionales y su titulo varias veces secular de REAL ACADEMIA 
ESPANOLA, quiere que la 16a edici6n de su Diccionario se di- 
funda ya por el mundo con el sello de la nueva Espana impe- 
rial. Por eso se ha cambiado el primer pliego de la obra y se 
le ha puesto como fecha la del glorioso Afio de la Victoria, 
1939. Se observar4 que, en las paginas preliminares, s¢ 1 omi- 
tido la acostumbrada lista de académicos con la mencién del 








cargo que ejercen en la Corporacién. Esta lista no habria po- 
dido hacerse hasta quedar definitivamente constitufda la Aca- 
demia en la fecha que sefialan sus estatutos para la elecci6én 
de los cargos, y ello vendrfa a aumentar en varios meses el 
retraso ya considerable con que se pone a la venta esta edicién. 
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El formato de la nueva edicién es igual al de la anterior, con un 
total de 1,342 paginas, o sea cuarenta y cinco mas que la de 1925. En 
la ultima edicién, 1,323 paginas corresponden al cuerpo del texto, mas 
dos de “‘Suplemento” (en realidad, una y varios renglones de su verso); a 
la ahora penultima edicién, corresponden 1,269 y una de “Suplemento”. 
En cuanto a las voces nuevas, la reciente edicién del diccionario de Roque 
Barcia, Sinénimos castellanos, Buenos Aires, 1939, contiene una seccidn 
en que figuran todas estas voces. Salvo error mio, son un total de 2,892 
palabras aceptadas. Como es de suponer, la vida cuotidiana, los deportes, 
la politica y las ciencias son lo que mas han enriquecido el nuevo Dic- 
cionario. Dichos y dicharachos de la vida corriente: cami, cabds (¢por 
qué no se admite el galicismo panddn, en hacer panddn?), capiciia, ca- 
rabina, cateto, dar cate, currinche, chatarra, chotis (;ya era hora!), de- 
riva y a la deriva, gamba, pajolero, pavisoso, pijama y piyama (“Traje 
de casa, ligero y de tela lavable, compuesto de chaqueta y pantalén. Con 
ligeras modificaciones se usa también para dormir. El de las mujeres tiene 
forma distinta”. [;!]), panoli, pistolero, superferolitico, tobillera, yanqui. 
Los deportes dan: boxcador, boxear, boxeo, clubista (la Academia no con- 
signa si el plural de club es clubs o clubes), gol, futbol (no da fitbol), 
futbolista, esqui, esquiador, esquiar, tenis (pero faltan tenista, chut, chu- 
tar, chutear, goleador, hincha, hinchada, etc., etc.) La politica da: abuchear, 
acracia, asesoramiento, derechista, estructurar, fascismo, fascista, jingois- 
mo, jingoista, paritario, izquierdista, razzia, sabotaje, sabotear, soviet, za- 
vista. Las ciencias, sus descubrimientos, sus invenciones, sus procedimien- 
tos, sus teorias, sus instrumentos aportan muchisimas voces: aeropuerto 
(¢qué diferencia hay entre esta voz y aerédromo, ya en la edicién de 
1925?), agropecuario, barisfera, clorurar, cuproniquel, disfasia, estratos- 
fera, girdscopo, huecograbado, lacrimégeno, manivela, megdfono, proton, 
los compuestos de “radio”, como radiodifusién, radioescucha, etc. (la 
Academia acepta por primera vez auto, apdcope de automdvil; y moto, 
de motocicleta; pero no ha admitido la radio de la radiotelegrafia. Cine. 
de cinematografo, ya estaba en la edicién de 1925), silicosis, toponimia 
(falta toponimico), trimotor, volatizable. La literatura, la gramatica y 
Ja retérica contribuyen bastante: bilingiiismo, cclestinesco, comedidgrafo, 
dialectalismo, ex libris, haplologia, laismo, leismo, lunfardismo, lunfardo, 
volapuk. Se han admitido mas criollismos, como filipinismos, mejicanis- 
mos, etc. De entre los primeros se da cabida a castila, mabolo, mongo. 
De los mejicanismos se incluyen chdmaco (que en general se pronuncia 
chamaco, de la misma manera que frijol se dice frijol y su plural fri- 
joles), poncho. La Academia ha tenido a bien aceptar mejicanismos os- 
curos 0 poco conocidos, en cambio no admite todavia charro ni fortilla 
en sus acepciones mejicanas. 

Voces no incluidas, pero que piden su admisidn: isidro, menegilda, 
bisuteria, jersey, mansurron, viroso, plasmacion, enquistamiento, nones, 
hipertension, lupa, bofetco, tupi o tutupinamba (cesta tupinambo, mas no 
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tupinamba en su acepcién de coimado o taberna de mala muerte, de esas 
que en Sevilla llaman “lata”), mariparda, patinete, afrontilado, estrofico, 
cineasta, filmar, etc., etc. Desconozco hasta qué punto la Academia ha 
tenido en cuenta los muchos diccionarios que se han publicado en que 
se pide la inclusion de voces no aceptadas en su Diccionario. Basten re- 
cordar: E. Ibarra Rodriguez, ““Aportaciones al futuro diccionario”, Bo- 
letin de la Academia Espatiola, 1928, XV; 1929, XVI; 1930, XVII; Re- 
nato de Alba, Suplemento de todos los diccionarios hasta el dia. Contiene 
las voces nucvas de filosofia, de medicina, de sociologia, del sport, de la 
moda, del teatro, de tauromaquia, del peviodismo, de la politica, de la 
aiusinistoacion. Mads de 10,000 palabras que no figuran en la XIV edicion 
de la Real Academia, Barcelona, 1918; y los muy conocidos de Rodriguez 
Marin, Toro y Gisbert, McHale, etc. 


Por ultimo, bien vale hacer notar algunas 


hg, cap y errores 
que persisten. La Academia admite dos acepciones de pava; una que vie- 
ne del latin pava, y otra del inglés pipe. Bajo este segundo articulo in- 
cluye la frase figurativa y popular de pelar la pava, cuando deberia estar 
bajo el primer articulo. Bajo eufonia se dice: “Calidad de sonar bien o 
agradablemente la palabra. Esta calidad, que en cada lengua es apreciada 
de distinto modo, es lo contrario de cacofonia; ella, hace, por ejemplo, 
que en castellano se diga el agua, en vez de la agua, y al y del, en vez 
de a el y de el”. Ambos ejemplos son erroneos. Illa(m:) acqua(m) se 

onvierte en ela agua, y mas tarde en el’ agua, con la a de cla embebida. 
Secniadoie que en el caso del articulo indeterminado todavia escribimos 
un dguila o una aguila, pero que todos pronunciamos, salvo caso de én- 
fasis, un’ dguila. Por otra parte, sdlo una reaccién erudita ha salvado la 
fonologia tradicional y formoldgica de el agua, el hambre, etc., del triun- 
fo analégico de la agua, la hambre. Nuestros clasicos asi lo escribian y 
asi se oye entre el pueblo. Cervantes escribe casi siempre —si no siem- 
pre—la agua y la hambre (Quijote, ed. Clas. Cast., I, 115, 117, 121, 
126 y passim). Zorrilla en el Tenorio: tenéis la alma bien entera (Il, 
ii, ed. Adams, p. 38). En La dolorosa (de Juan José Llorente, estrenada en 
Madrid, el 24 de octubre de 1930), Perico, baturro, dice: “Ya esta aqui 
la agua” y “Con la alma y la vida” (ed. El teatro moderno, nim. 274, 
pp. 9 y 10). En cuanto a al y del, son ejemplos de elisidn, debida a la 
rapidez con que se pronuncian a el y de el. En la edicién décimoquinta, 
la Academia no distinguia mas que una forma de se. En la presente se 
ha corregido este error, haciéndose notar dos formas: se, “del latin se, 
acusativo, del pronombre sui”; y se, “del antiguo ge, y éste del latin illi” 
Esta explicacién no es del todo exacta, pues “‘es el resultado regular del 
grupo illi-illu > (i)lliello > gelo” (Menéndez Pidal, Manual de gramda- 
tica historica castellana, 5* ed., Madrid, 1925, 217). Bajo maestro apa- 
rece este refran: E! maestro ciruela, que no sabe leer y pone escuela. 
Montoto lee Ciruela (Personajes, personas y personillas, 2* ed., Sevilla, 


1921, I, 188). Puede ser que la Academia tenga razon y que ciriela se 


use aqui sdjnivemente y con sentido peyorativo (bajo ciruclo se halla 


~ 
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la acepcién figurativa y familiar de “Hombre muy necio e incapaz. U. 
t. c. adj.”). Sbarbi en su Diccionario de refranes, adagios, proverbios, 
Madrid, 1922, II, 10, da una variante poco conocida u oida: Como el 
maestro de Siruela, que no sabe leer y pone escuela. Y explica: 


el vulgo dice el Maestro ciruela, fundado quizas en el son- 
sonete, pues a mi juicio no hay semejanza alguna entre la en- 
seflanza y los ciruelos. Lo que no tendria nada de particular 
es que hubiera existido en aquel pueblo de la provincia de 
dajoz algGn démine de aquellos antiguos (0 moderno, rel 
vamente), que por su efeneia hubiese originado el refran 
nos ocupa, 


2e 
9a 





aue 


En cuanto a las etimologias, muchas voces no la tienen o necesitan 
revision de ella. Una consulta a la muy conocida de Meyer-Liibke no 
estaria ni se echaria de menos. 


Hommage a Ernest Martinenche, études hispaniques et américaines.—Pa- 
ris, Editions D’Artrey, sin fecha (¢1939?). 537 pp. 


En este libro homenaje se han reunido cuarenta y cuatro trabajos 
dedicados al grande y fecundo hispanista francés Ernest Martinenche 
a raiz de su jubilacién universitaria. Antiguos discipulos y fervientes 
amigos han acoplado en interesantisimo haz de estudios un calido sa- 
ludo de despedida a un hispanista a quien todos debemos tanto en el 
aspero pero fértil camino de la cultura hispanica, toda ella de una lu- 
minosidad moral, diafana y perseverante. Como es de suponer, los asun- 
tos son variadisimos —musica, historia, literatura, filologia—, y com- 
prende, como ya lo anuncia el subtitulo, temas peninsulares y ultrama- 
rinos. Por el interés que éstos tengan para nuestros lectores, los consig- 
naré, extractando en algunos casos el tema o la idea central de cada uno. 

Henri Bérida, “De Foscolo 4 José Maria de Heredia: une adaptation 
cubaine des Sepolcri”’, pp. 75-82. “L’habilité avec laquelle José Maria 
Heredia a su combiner les fragments qu’il empruntait aux Sepolcri, la 
force expressive qu’il a donnée aux passages plus largement traduits et 
méme a ceux ow il reste étroitement attaché a lidée et au sentiment de 
son modéle: autant de mérites qui font passer sur les traces de délayage 
que l’on retrouve ici sous sa plume.” (p. 82). 

Afranio Peixoto, “Le Bourgeois gentilhomme et le Gentilhomme ap- 
prenti”, pp. 174-182. “Aristophane, L’Arétin, Gil Vicente... qu'ils 
soient les sources de Moliére, nul ne s’en étonne. Ici, autrefois, le Bour- 
geois gentilhomme, de Moliére, a été inspiré de la comédie portugaise O 
fidalgo aprendiz de Dom Francisco Manoel de Melo...” (p. 182). 

J. de la Riva-Agiiero, “Las influencias francesas en las obras dra- 
maticas de D. Pedro de Peralta”, pp. 187-195. “D. Pedro Peralta, el 
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célebre gongorino, fué a la vez, en extrafo contraste, el primer afran- 
cesado del Peru”. (p. 195). 

Roberto Levillier, “Herrera y Reissig y Leopoldo Lugones”, pp. 
262-270. “No es éste, sin embargo, un analisis detenido de las obras y 
de las vidas de Herrera y Reissig y de Lugones, sino una semblanza de 
sus psicologias literarias.” (p. 262). 

Pedro Salinas, “El problema del modernismo en Espafa o un con- 
flicto entre dos espiritus”, pp. 270-281. ‘En mi opinién esa confusion 
de nombres (modernismo y Generacién del 98) responde a una cecnfu- 
sion de conceptos que es indispensable aclarar...” (p. 270). 

Juan Pablo Echagiie, “Florencio Sanchez y su teatro”, pp. 315-329. 
“No fué un creador, ni un reformador, ni un Mesias. Fué, si, un fuerte 
plasmador de substancia artistica que sobresalid entre los de su genera- 
cién y puso su marca propia en nuestra literatura escénica. Sus princi- 
pios anarquistas abiertamente profesados, y su entusiasmo un tanto fic- 
ticio por el anticristianismo de Nietzsche, llevaronlo a convertir la escena 
en vehiculo de propaganda.” (p. 329). 

Hugo D. Barbagelata, ““Apuntes sobre los primeros novelistas y cuen- 
tistas chilenos”, pp. 347-354. 

Charles Lesca, “Histoire d’une revue”, pp. 428-440. Sobre el Bulle- 
tin de la bibliothéque américaine (junio, 1910-julio, 1914) y su con- 
tinuacién Bulletin de PAmérique Latine y la Revue de ? Amérique Latine. 

Ricardo Levene, “La estatua del Cid Campeador en la ciudad de Bue- 
nos Aires”, pp. 441-444. “El Cid Campeador es simbolo representativo 
de la psicologia de un pueblo y de valores superiores del espiritu huma- 
no.” (p. 441). 

Raymond Ronze, “La prise de Martin Garcia et le blocus francais 
du Rio de la Plata en 1830”, pp. 477-489. 


Juan MANueEL Ruiz Esparza, Me deslumbra tu red.—México, Ediciones 
R. Loera y Chavez, 1939. 87 pp. 


Poesias libres de ritmo y rima, sonetos y décimas forman esta ultima 
coleccién de Ruiz Esparza, toda ella formada en el capullo de unos ver- 
sos de San Juan de la Cruz: 


Yo me metifa en su fuego 
sabiendo que me quemaba, 


del cual alambica fragancias del delirio o éxtasis del amor, del amar, 
En este delirar con rumbo fijo (p. 25), 


porque 


me queman tus volcanes (p. 17), 
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para 


Saber si la finura que te doy 
no termina en tu contacto. (p. 23), 


y aunque 


Me deslumbra tu red 
como la luz del viento (p. 14), 


todos sabremos que siempre 


En tu cuerpo se forma la vibracién 

del hierro, 

eres el terremoto, 

la voz del huracan; 

caminas como lava, 

es tu lecci6n al mundo 

que te quiso borrar. 

Y por ello tG@ misma, en ansia de poder, 
intentas consumir las horas de poesia 

que como fuente nacen dentro de ti. (p. 27). 


La soledad mistica de San Juan de la Cruz se ha convertido en Ia sole- 
dad del anhelo, cuyo conexo con Pedro Salinas es evidente: 


~Volver4s?... jEternamente partes! (p. 27). 
Pero se separa del poeta espanol para encontrar la paz en la soledad: 


En la tarde se prenden tus reflejos 
que llenan de pasi6én la soledad, 
asimilo el cristal de tus espejos 

y la noche se vuelve claridad. (p. 49). 


Y asi va encrispando Ruiz Esparza la emocién del amor, del amar, Ilenan- 
do de luz y alegria nuestro ser bioldgico. 


F. SANCHEZ Y EscCRIBANO, 
Connecticut College. 


< 


JuLio SaavepRa Mo.ina y Erwin K. Mapes, Obras escogidas de Ru- 
bén Dario publicadas en Chile, tomo 1.—Santiago de Chile, Uni- 
verso, S. A., 1939. 408 pp. 


Para dar principio al grato trabajo de escribir esta breve resefa, me 
permito copiar unas cuantas palabras de las que publicé el gran hispa- 
nista, E. Allison Peers, en su Bulletin of Spanish Studics: (vol. XVII, N° 
66, April 1940). 


When Rubén Darfo, the herald of modernism in Spanish 
poetry, was only nineteen years of age, Don Juan Cajfies, an 
American diplomat, advised him to make his home in Chile, 
which he represented to him as pre-eminently the land of free- 
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dom .. Darfo did in fact spend enough time in Chile to 
become associated with that country: “Azul” alone, first pu- 
blished at Valparaiso in 1888 after many of the individual sto- 
ries and poems had appeared in Santiago periodicals, would be 
sufficient to seal that connection... 


Todo gran escritor corre el peligro de convertirse en personaje mi- 
tolégico, si no se toma el trabajo de reunir datos acerca de su vida y 
obra, sistematica y cientificamente antes de que desaparezcan. Aunque 
Rubén Dario apenas murié ayer, ya comienza a ser mas mitoldgico que 
real. Asi, cuando merece la atencién de un estudio tan concienzudo co- 
mo el que acaba de publicar la Universidad de Chile con editores tan 
eruditos y perspicaces como lo son los profesores Julio Saavedra Molina 
y Erwin K. Mapes, todos los verdaderos amigos del poeta nicaragiiense 
debemos expresar nuestro profundo agradecimiento. De ahora en ade- 
lante, todo estudio de Rubén Dario tendra que reconocer su deuda a 
esta publicacién. Vendran quiza después otros tomos que realicen, con 
la obra de Dario publicada en otros paises, lo mismo que éste ha hecho 
con la publicada en Chile. Leamos un parrafo sacado de este mismo To- 
mo I: (p. 6) 


Una edicién critica de cualquier gran escritor es siempre 
atil; pero de Darfo es mAs que eso: indispensable, por las cir- 
cunstancias no comunes en que aparecieron sus obras, espar- 
cidas en muchos pafses y editadas sin método ni cuidado. Afna- 
dase a eso que los afios han vuelto ya escasas las primeras edi- 
ciones. En Chile, por ejemplo, son rarisimos los diarios y 
revistas en que se publicaron por vez primera las obras que 


hoy aparecen en edici6n critica. Aun los libros de 1887 y 1888, 
han llegado a ser Sumamente escasos. Y si eso ocurre aqui 
donde se imprimieron, se comprenderd& fdcilmente que en el 
extranjero hara ya muchos anos que desapareci6O hasta el re- 
cuerdo de los pocos ejemplares que en su tiempo alli llegasen 
de los diarios, revistas o libros chilenos de Dario. 


Entre los modernos no hay poeta mas universal que Dario; pero su 
universalidad se debe a sus experiencias en Chile, en la Argentina, en 
Costa Rica, en Espafia, etc. Algo se ha hecho, para darnos ediciones de- 
finitivas y criticas de las obras de Dario publicadas en otros paises; pero 
hasta ahora no hemos visto nada que tenga los sdlidos méritos de este 
tomo. jOjala que otras universidades, que cuentan con eminentes pro- 
fesores, sigan el ejemplo de la Universidad de Chile, que siempre ha sa- 
bido contribuir espléndidamente a los adelantos de las letras y ciencias 
humanas! 


Mucho se ha dicho acerca de la cooperacién intelectual de profeso- 
res. Debemos alegrarnos siempre que veamos una evidente cooperacién 
entre profesores, y mas todavia cuando se trata de dos paises tan dis- 
tantes como las dos republicas de Chile y de los Estados Unidos de Amé- 
rica. 


Para el profesor, como erudito—y todos tenemos interés en este 
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aspecto de nuestra profesi6n—, el texto, tal como Dario lo dejé o lo en- 
mendé, sera lo principal; pero no debemos, por eso, olvidar que los se- 
nores Saavedra Molina y Mapes han preparado también en este tomo una 
edicién que puede servirnos en nuestras clases. Las notas que sobran pa- 
ra el erudito seran de gran utilidad para el estudiante de literatura ibero- 
americana, de nuestras universidades. Han agregado algunas notas para 
aclarar las referencias; otras, para explicar el metro, y otras, para darnos 
informes sobre la época o el escenario que hicieron brotar el poema o el 
cuento. El trozo histérico, que nos refiere el incidente que le sirvid a 
Dario de tema para su “Canto épico”, es un ejemplo —entre otros mu- 
chos— del trabajo que se han tomado los editores para hacer mas completo 
su tomo conmemorativo. 

Nos agrada la inclusidn de dos de los prélogos mas importantes que 
se han escrito para Azul: el de Eduardo de la Barra y el de don Juan 
Valera. En esto, los editores han mostrado también su deseo de estudiar 
a fondo esta época de la vida del gran centroamericano. 

Sabemos que el profesor don Julio Saavedra Molina, de la Univer- 
sidad de Chile, y el profesor Erwin K. Mapes, de Iowa State University, 
tienen muchos otros datos sobre Rubén Dario y que otro profesor de la 
Universidad de Chile, don Raul Silva Castro, esta reuniendo informes, 
desde hace muchos afios, para publicar algo acerca del gran poeta nica- 
ragiiense. Esperamos leer una gran parte de todo eso, en el tomo II de 
esta serie que debe publicarse dentro de poco. Mientras tanto, damos las 
gracias mas expresivas a la Universidad de Chile y a los dos menciona- 
dos profesores, por su trabajo. 


JAMES O. SWAIN, 
University of Tennessee, 
Knoxville, Tennessee, 


Ernesto Reyna, Los fesoros de Huarmey.—Lima, Ediciones “Peri Ac 
tual”, 1936. 109 pp. 


Este libro de Ernesto Reyna ha dado a las Américas una obra de un 
ensador penetrante y un excelente prosista. 

Principia con la sirena que anuncia la Ilegada del vapor-correo, Ile- 
nando, con sus ecos de alarma, un dormido valle del Pert. Poco después 
uno de los aldeanos muestra a los vecinos de Huarmey, distrito de la 
Provincia de Santa, un Comercio donde leen noticias de la gran confla- 
gracion europea. Se habia declarado, hacia un mes, la primera guerra 
mundial. Entre los aldeanos hay quienes se dan cuenta de que las na- 
ciones de Europa, estando en guerra,-necesitaran de los productos pe- 
ruanos, cuyos precios subiran en los mercados del mundo... 

Asi, con la llegada de los agentes que vienen a comprar la cosecha 
de algodén, que valia poco —‘‘cinco soles por quintal”— conocemos a Fe- 
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lipe de Norena. Y, en las paginas que siguen, le vamos conociendo me- 
jor, por sus muchas aventuras que tienen que ver con los legendarios 
tesoros de Huarmey. Mientras se desarrolla la trama, emocionante y 
conmovedora, se habla de mucas cosas —de la guerra, de algunos pro- 
blemas de la politica peruana, de los frailes de otros siglos, etc. jQué 
multitud de hombres de todas clases pasan por las paginas de este libro: 
vagabundos, aventureros, arrieros, asesinos, capitanes, jefes politicos, em- 
busteros, alcaldes, marineros! 


Nos es gratisimo encontrar también muchas expresiones que hacen 
al lector conocer muy bien este pais... todas de tal poder descriptivo 
que nos hacen ver, en pocas palabras, todo un paisaje. Asi, por ejemplo, 
el autor dice por boca de Norena: “El viento de las punas, hace mas 
fuertes a los hombres”. Otro ejemplo esta contenido en estas lineas: 
“La pampa costefa. Cerros escarpados. Lechos viejos de rios. Llanuras 
y monticulos africanos donde sdlo falta el camello de las caravanas, aun- 
que existe el bandolero de caballo arabe. 


“E] mar eternamente azul. La tierra se adentra, se curva, se quie- 
bra en precipicios. Acantilados amarillos. Rocas negras. Islas blancas. 
Las espumas rugientes en la orilla. 


“Aire cargado de guano”... etc. 


Por estos parrafos, y otros muchos semejantes de los cortos capi- 
tulos, comprendemos que el conocimiento del autor de esta region del 
Peru es una realidad vivida. Noétese que este mismo conocimiento de que 
hablamos no trata sencillamente de las cosas de hoy. Mas bien rememora 
mucho de los dias del reino de los Chimus; de estupendos ecos de las 
leyendas y supersticiones de antiguos encantamientos que nos han llegado 
de los dias en que los guerreros de los incas corrian por los Andes es- 
condiendo sus tesoros para que no cayesen en manos de los espafioles. 

Hay mucho de los tesoros escondidos, que en el Pert se clasifican 
“segun su procedencia, en incaicas y coloniales” y de los medios que se 
emplean en su busca. Entre otras, es interesante la historia de “veinte 
millones de pesos, enterrados en un lugar de Mandinga”... El sefor 
Norena, en su codicia de obtener una parte de los tesoros escondidos, or- 
ganiza muchas expediciones y emplea varios métodos para recoger una 
parte del oro que, segun la leyenda, esta escondido en el distrito, “uno 
de los lugares mas favorecidos por la suerte”. A veces tienen éxito, otras 
no. Las consecuencias de todo ello forman gran parte del libro. 

Dice el autor: “Mientras los padres sufrian de la sed del oro, Aurea 
vivia un romance de amor”. Un dia llega a la casa del viejo Norena 
—a la “casita pintada de azul, de amplios corredores, Ilenos de enreda- 
deras”— un pescador alto, recio y hermoso, de quien se enamora la hija 
del buscador de tesoros. Y su pescador, José del Mar, “la amaba con 
delirio”. Toman preso al pescador y lo remiten a la Marina. Aurea, 
siempre enamorada de su José del Mar, rehusa casarse con un pariente 
suyo. Mas tarde se trama su casamiento con el doctor Schumbille, hijo 
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de ‘dos buenos honrados campesinos de Huacho”, vuelto a la aldea pro- 
cedente de la Universidad, con una enfermedad venérea, un titulo y el 
nombre afrancesado que, para darse tono, habia adoptado. 

Al perder el oro de sus quiméricos tesoros, Norena piensa recupe- 
rarlos con su magnifica cosecha de algodén. Pero Alemania habia caido 
y el algodén bajaba. Y se va a tratar con un banquero (judio francés) 
en Lima; ... vuelve millonario—en marcos alemanes—, porque aquél 
Ic ha convencido de que Alemania no sucumbiria, que pagaria sus deudas. 

“Ese dia se iba a casar Aurea con Schumbille; se preparaban los no- 
vios”’... Pero viene la avalancha de lluvia y de brumosa obscuridad. 
Torrentes. Una inmensa avenida de agua. Derrumbes... Al tratar de 
salvar a Aurea, contemplan que “el agua se llevaba un velo de novia... 
Un marinero fornido se lanzé al agua turbulenta... La noche obscura 
no dejé ver el final”. 

“Todos los tesoros somados y reales, los habia perdido Norena... 
La ley inexorable fué cercando al agricultor peruano...” Y una cuadri- 
lla de chinos se posesionan de su finca. 

En prosa finamente cincelada, Ernesto Reyna termina su libro con 
paginas dramaticas y emocionadas, en verdad atrayentes, mientras se- 
guimos al viejo buscador de tesoros, Norena, hasta cuando halla su ver- 
dadero tesoro... 


F, Cossio pEL Pomar, El hechizo de Gauguin.—Santiago de Chile, Edi- 
ciones Ercilla, 1939. 227 pp. 


El hechizo de Gauguin. jQué bien titulada esta novela biografica 
de F. Cossio del Pomar! Con emocionante maestria el pintor-critico pe- 
ruano ha trazado entre las paginas de su obra todo el enigma y la tra- 
gedia de la vida del conocido artista, Eugenio Enrique Pablo Gauguin, 
nacido en 1848 en Paris. 

No se puede expresar mejor la autoridad de Cossio del Pomar para 
escribir acerca del gran artista que citando las palabras de introduccién 
incluidas por la casa Ercilla: “Su conocimiento del asunto es obvio. Su 
sentido estético, también. En suma, conocimiento e intuicidn se dan la 
mano para producir como logro este magnifico relato”. 

Verdad que es un “magnifico relato”, una adicién sumamente in- 
teresante y valiosa a las letras iberoamericanas, por la maestria del autor 
y a causa del parentesco de la familia del protagonista Gauguin, nieto de 
“La Revolucionaria” Flora Tristan, de familia peruana. 

El libro empieza en la Banca Bertin en Paris. Gauguin tiene treinta 
y cinco afios y es “un banquero metddico y honorable” que se encuentra 
“en completo desacuerdo con su vida”. Asi es que pronto decide dejar 


la envidiable situacién que ha logrado en el Banco y dedicarse a la pin- 
tura. 
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Precisamente es lo que hace a pesar del carifio de Metta, su esposa, 
y de sus cinco hijos; a pesar de la bien digna familia de su esposa; a 
pesar de todo lo que dicen los criticos de su obra, que ofrece algo tan 
diferente en el mundo de la pintura; en fin, a pesar de todos los razo- 
namientos de su mujer contra su accién, que le parece a ella inexpli- 
cable y loca, decide seguir su carrera. 

Pronto se siente Gauguin otro hombre sin la preocupacion de largas 
horas de oficina llenas de la aburrida ansiedad de los negocios de la Bolsa, 
Pero la gloria y el dinero que ha pensado ganar con su arte tardan mu- 
chisimo en llegar. 

Con gran viveza Cossio del Pomar traza toda una escena en pocas 
palabras. Por ejemplo, notemos esta conversacién entre Gauguin y Metta: 

“En esta sociedad —exclama— todo hombre tiene derecho a la vi- 
da, a vivir bien en proporcién a su trabajo. Yo, un artista, no puedo 
vivir. Deduzco que la sociedad es criminal y mal organizada. 

—Quizas seas ti —decia Metta tranquilamente—, quien no sabe or- 
ganizarse...” 

Veamos algo mas de estilo tan agradable: 

“Y Pablo Gauguin, el ex banquero, padre de familia, metédico bur- 
gués, descontento de la mediocridad de la vida, se aleja del propio hogar, 
se priva de sus comodidades, y sacrifica el bienestar de su mujer y sus 
hijos para vivir la realeza de lo Absoluto, que es el imperativo de las 
grandes vidas”. 

En el libro, la escena de la accién cambia de lugar con las vicisi- 
tudes de la vida del artista que se desarrolla tan tragicamente para él. Al 
fin, el lector puede verla como si la tuviera dibujada en una viva serie 
de tapices colgados en las paredes eternas de la historia de la pintura... 
Rouen, la metédica ciudad de Copenhague, otra vez Paris con el bullicio 
de los bulevares y los cafés donde se reunen los artistas para “discutir ar- 
duos problemas estéticos”, entretejido todo por el conocimiento de sus 
amigos — Emilio Shuffenecker, Carlos Laval, Vicente Van Gogh, Mo- 
rice, Durrio y los otros. 

Lo acompafamos a Bretana, donde “...se despoja del traje de cien- 
cia prestado por su maestro Pissarro. Se reviste de otro mas humano, ca- 
paz de descubrir su alma, de unir sus sentimientos con la naturaleza que 
le rodea”’. 

También en el viaje, con su devoto amigo Carlos Laval, a Panama 
y ala Martinica... Aqui el autor ha llenado su obra con descripciones 
verdaderamente magnificas y llenas de la emocién del trépico. Otra 
vez a Francia... Paris... Arles... Paris... Hasta que otra vez Gau- 
guin piensa en paises muy lejanos y va a Tahiti que le parece “‘la tierra 
sohada para su refugio”. 

La ultima mitad del libro trata casi enteramente de los asuntos de 
sus visitas prolongadas (la primera de dos afios) a esta lejana isla... de 
su vuelta a Paris, casi siempre seguido por la tragica sombra de la po- 
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breza, y, mas tarde, por la de la enfermedad que cada vez mas tenaz 
le debilita, aunque él crea obras maestras. 

Llegamos al mes de febrero de 1895 —el dia 18 en que realiza otro 
remate de cuadros y objetos de arte, por unos 9,300 francos. Gauguin 
trata de persuadir a Metta a que lo acompafe con sus hijos a Tahiti. 
Pero no tiene éxito porque ella “sigue considerando a su marido como 
un hombre débil, facilmente engafado por el hechizo seductor llamado 
‘Artes’.” Y, después de un tierno adids, sale de Copenhague, dejando a 
Metta y a sus amados hijos, para irse otra vez al paraiso del Pacifico, 
a Tahiti y, mas tarde, a las islas Marquesas. 

Sencillamente, hay que leer, para sentir toda su emocién, las ultimas 
paginas de El hechizo de Gauguin y para conocer al Gauguin de los 
ultimos afios, el de la vida hechizada, el artista que encontré en la Ocea- 
nia una inspiracién y que se hizo amigo de los indigenas a quienes “con 
su rebeldia quiso defender y con su arte supo inmortalizar”. 


TERREL Louise Tatum, 
Universidad de Chattanooga. 


ALEJANDRO ANDRADE COoELLO, Pinceladas de la tierruca- Ensayo de 
novela ecuatoriana, Edicién refundida.—Quito, impresa por la edi- 
tora “Ecuador”, 1940. 218 pp. 


Después del rasgueo de sonora guitarra elevése por los aires el can- 
to de un pasillo atormentador, con letra mas quejumbrosa 
chida de ayes y reconvenciones del amante. Sigue la 
moso por su voz robusta. 


si cabe, hen- 


segunda Pablo, fa- 





—iQué es del permiso, sefiores? —pregunta majestuoso un guardifn 
del orden ptblico. 
—CAalmese chapita, ya le vamos a presentar la boleta, 


pero primero 
péguese un trago. Le alargan la botella. Cégela el 


polizonte, limpia el 
gollete con la mano y a boca de jarro se echa al coleto cuatro dedos ralos 
de aguardiente puro. Hace una mueca expresiva, carraspea, saliva y agra- 
deciendo, devuelve el acariciado recipiente. 
—Qué bueno para esta fria mala noche —resopla el agente del or- 
den—. Gracias, sefiores, pero procuren irse pronto a sus casas, porque ya 
no mas viene el que ronda, 
—Permitanos tocar al frente de la otra cuadra, “ahisito’” la tltima 
piecita. 
—Pero, que sea la Gltima, sefhores, porque me comprometen. 
—Repita otra buchada —le dijeron. 


De esta manera, Alejandro Andrade Coello pinta un incidente, en 
este interesante libro. Dibuja muchos aspectos de la vida quitena: una 
corrida de toros en la cual participan varios aficionados; escenas de ta- 
bernas, indios, un erudito excéntrico, una tarde de fiesta en una quinta, 
una cena criolla, etc. Estos aspectos de la vida de Quito son lo mas im- 
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portante de la novela. Se puede decir que desempefian el papel de per- 
sonaje principal. 

También hay una trama, que consiste en la tragedia de un matrimo- 
nio. El esposo, don Fermin, es el empresario de un periddico. Tiene cua- 
renta amos, pero parece tener setenta. Su vejez prematura se debe a la 
infidelidad de su mujer, dota Rebeca. Ella es “una rubia de rostro en- 
cendido, macrocéfala, locuaz, exaltada, de imaginacién viva, facilmente 
irritable e impresionable, de pasiones violentas, incapaz de sangre fria y 
equilibrio”. Esta enamorada de Alfredo, hombre que frecuenta la casa, 
simulando ser amigo de don Fermin. Por culpa de aquél, el infeliz esposo 
empieza a tomar mucho, y al fin muere de delirium tremens. Estos per- 
sonajes son inolvidables, por la propiedad con que cada uno esta retra- 
tado. 

El autor comprende la dificultad de escribir una novela. Al prin- 
cipio del libro dice: “El género requiere abundante gimnasia intelectual. 
Después de una media docena de novelas, probaria tal vez aficién e iria 
familiarizandome con la técnica, siquiera en lo que a este ensayito se re- 
fiere”. Supongo que el problema de la técnica a que se refiere el autor 
es el de combinar los cuadros en un conjunto bien unido. Al leer, el 
lector se encuentra con la trama y trata de seguirla; pero a veces es 
una tarea un poco complicada, debido a incidentes que amplian el am- 
biente, aunque no parecen tener relacién con el relato principal. 

A pesar de esto, muchos de los cuadros son muy interesantes y di- 
vertidos, y prueban la habilidad del autor como costumbrista, segin lo 
demuestran los parrafos citados al principio de esta resefia. El frecuente 
empleo de palabras regionales da un sabor muy especial a estas escenas. 


GeorGcE E. McSpappDEN, 
Universidad de Stanford. 


Aucusto Arias, Paginas de Quito.—Quito, Imprenta Municipal, 1939. 
125 pp. 


“Un evocador”, asi describe al sehor Arias el prologista de este li- 
brito. Y efectivamente, la evocacién, como género literario, corre el pe- 
ligro de presuponer conocimiento del ambiente evocado por parte del lec- 
tor. El lector quiteno puede, sin duda, suplir las matizaciones del senor 
Arias con recuerdos y asociaciones personales; el norteamericano, quiza 
en parte por culpa del autor, queda desasociado del ambiente evocado, 
por decirlo asi, y corre el peligro, a su vez, de no ver mas que estilo —o 
estilizacién— en el libro. 


La evocacion es fundamentalmente un género romantico, y por eso 
pide un poco de contenido emocional. El sefor Arias, siendo pintor de 
formas e intelectual honrado y perspicaz, rechaza el arte como evasiva, 
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pero al mismo tiempo incurre en el romanticismo de los anti-romanticos. 
Esta es una actitud que se nota a veces entre los escritores que no per 
ciben —o mejor dicho, que no sienten— una linea divisoria entre el pa- 
sado y el presente. Es raro—o quiza légico—que su autor clasico fa- 
vorito sea Virgilio, el poeta muelle y monastico y aparentemente el me- 
nos consanguineo con el impersonalismo del autor. 

Pese a los paseos retrospectivos de que se nos habla en el libro, mas 
que sentir se piensa — sin pensamiento, a lo Gracian. Cada frase tiene que 
ser amasada y diferenciada, como las rimas de los poetas provenza- 
les, de todas las demas; el famoso not juste se convierte en mot trop juste 
y esta prosa se lee un poco como los adolescentes leen el latin — a rastras. 
Cada adjetivo lleva implicita una intencidn artistica que puede gustar 
a unos lectores y a otros no. En fin, gqué buscamos en un libro, arte o 
vida, o ambas cosas? Y arte sin vida, ges arte o no? 


E. H. TEMPLIN, 
University of California 
at Los Angeles. 


Luis ALBERTO SANCHEZ, Garcilaso Inca de la Vega.—Santiago de Chile, 
Editorial Ercilla, 1939. 257 pp. 


He aqui un nuevo libro del infatigable literato peruano Luis Alber- 
to Sanchez, quien sdlo ayer nos ofrecié las jugosas paginas de su obra so- 
bre la Perricholi. El libro ha sido publicado por la casa Ercilla, famosa 
ya por su pirateria literaria y por la mezquina calidad de sus ediciones. 
Garcilaso Inca de la Vega no es una excepcion; el papel es de muy infe- 
rior calidad, las cubiertas, vulgares; el libro esta tan mal cosido que an- 
tes de terminar su lectura ya esta hecho pedazos. 

Hay datos de interés en Garcilaso Inca de la Vega, pero la persona- 
lidad del escritor cuzquefio esta opacada por la muy destacada del capi- 
tan Garcilaso, su padre, y por las siluetas legendarias de los hermanos 
Pizarro. Sanchez sigue la vida del joven mestizo en el Cuzco y la del 
mozo en Sevilla y Madrid, y la del viejo autor de La Florida del Inca y Los 
comentarios reales, en Cordoba. 

El libro esta escrito con un gran afecto y hasta con emocion racial; 
sufre, sin embargo, de precipitacidn. Sanchez, excelente escritor, no se 
detiene a verificar datos ni a meditar en el valor de los pocos adquiridos. 
Lo que el escritor peruano trata de lograr es el éxito narrativo de su obra, 
captar la atencién del lector general. Logra esto, pero nos ofrece un li- 


bro superficial que hace poco honor a la alta figura de Garcilaso de la 
Vega. 


A. Torres-RIosEco, 
University of California. 








528 REVISTA IBEROAMERICANA 


Epuarpo BENET y CasTELLON, Del remanso y del ensueno.—Cienfue- 
gos, 1938. 185 pp. 


El pocta Benet y Castellon es descendiente de los fundadores de Cien- 
fuegos, donde nacié y ahora reside. Cursd sus estudios superiores en Bos- 
ton, en 1894, y en 1896 se incorpord al Ejército Libertador. En 1918 
recogio sus poesias, en un libro titulado De mi musa, que la critica elogio 
mucho. Después publicé Plumas al viento, Del remanso y del ensueno 
y El sembrador de esperanzas. 

En el prefacio de Del remanso y del ensueno, el poeta explica su con- 
cepcion del arte: 


Consecuencia: que si describimos la naturaleza, no debe- 
mos pintar su aspecto vulgar o feo: que cuando creamos, de- 
bemos crear cosas bellas; que el artista ve las cosas a su ma- 
nera, y que la belleza superior es la espiritual. 


Esta concepcién se revela en estos poemas, en los cuales canta a la 
union y a la justicia y procura pintar las cosas “no como son, sino como 
debieran ser”. A veces, el autor llega a la ironia. Sin embargo, predomina 
en los poemas una profunda ternura y un hondo sentimiento de huma- 


nidad. 


En cuanto a la forma, es pura, limpia, sonora. El verso fluye con es- 
pontaneidad. El poeta no abusa de las metaforas. Las composiciones van 
precedidas de una breve explicacién del asunto que las inspira. 

Hay en este tomito muchos poemas que merecen citarse como ejem- 
plos del delicado sabor filoséfico del poeta; pero bastan los versos siguien- 
tes de “La fuente”’, para dar esa impresion: 


Una sonora fuente cristalina 

va huyendo sin descanso; 

mas al ver a una rosa que se inclina 
muerta de sed, el agua se demora: 
hurta un beso a la luna y, gemidora 
va a dormirse al remanso, 

También como la fuente, nuestra vida 
corre en pos de la dicha, locamente; 
mas de la ajena angustia no se cuida. 
Por qué no proceder como la fuente, 
para calmar la sed de tanta herida? 


Vircit A. WARREN. 


E. Vatpés y pe Latorre, Antologia berediana.—La Habana, Imp. del 
Siglo, 1939. 159 pp. 


El 7 de mayo de 1939 se conmemoré el primer centenario de la muer- 
te del gran poeta cubano José Maria Heredia. Al homenaje que le rin- 
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dié el gobierno de Cuba, hizo el Consejo Corporativo de Educacién —una 
de cuyas funciones primordiales es la glorificacién de las letras naciona- 
les— una contribucién muy distinguida, en forma de una antologia he- 
rediana compilada por Emilio Valdés y de Latorre, erudito investigador 
que, segun lo dice F. de Ibarzabal, Jefe de la Seccion de Informacion y 
autor de la Introduccion, “ha mantenido vivo el culto fervoroso de Here- 
dia” y “tha sugerido, con feliz iniciativa, la idea de realizar esta obra an- 
toldgica”’. 

En la excelente noticia biografica muestra Valdés y de Latorre una 
honda simpatia por el poeta y una exquisita comprension de su sensibi- 
lidad y de sus muchos padecimientos. Refiriéndose, por ejemplo, a la es- 
tada de Heredia en México en una época en que la politica era alli cosa 
muy funesta, se expresa asi: “En este fétido pantano, en este asfixiante 
ambiente de opresién, inmoralidad y crimen, se ha hundido la delicadisi- 
ma flor espiritual que era el alma noble y purisima del desdichado bardo”. 
Y en otra parte, aludiendo al destierro definitivo del poeta manifiesta su 
gran compasion con estas palabras conmovedoras: “Pobre Heredia, pobre 
alma sublime siempre incomprendida, y tratada del modo mas injusto y 
cruel por el destino y por los hombres”. Y, finalmente, se indigna al con- 
templar los ultimos afios del poeta en México, aquellos afos que, en efec- 
to, fueron para él tan tristes. Comparando su exclusién de los cargos gu- 
bernativos con la de don Andrés Bello en Chile, nos dice: “El bardo cu- 
bano que habia prestado a México, a su gobierno y a su pueblo, tan pa- 
tridticos y eminentes servicios como los que a Chile presté su digno ri- 
val venezolano; que se habia casado, ademas, con una mexicana, y que 
habia tenido seis hijos en aquel pais, se veia tratado, al cabo de tanto 
tiempo, y cuando mas necesidad tenia de proteccién y ayuda, como un 
simple viajero; y considerandosele asi, se le despojaba del derecho a vivir 
con su familia mexicana, en aquella nacién cuya historia es imposible que 
se escriba sin mencionarlo a él con todos los honores y respetos mereci- 
dos. Tal parece que la fatalidad y la injusticia fueron las hadas madri- 
nas que bautizaron al poeta y le legaron, como regalo, el de sus tristes 
condiciones!” 

La antologia se compone de dos partes; la primera consta de varias 
obras en verso; la segunda, de obras en prosa. Incluye esta parte cartas, 
discursos y articulos periodisticos; incluye aquélla algunas poesias liri- 
cas y una tragedia en tres actos, Los iiltimos romanos. Para explica- 
cién y clarificacién de las obras que ha recopilado, el sefor Valdés y de 
Latorre ha suplido notas utiles y necesarias. 

Entre los poemas se hallan todos los mas famosos, como su oda al 
Niagara, “En el Teocalli de Cholula’”, “Himno al sol’, “Al océano”, 
“Al retrato de mi madre” (bellisima composicién que en esta antologia 
se publica completa por primera vez), “Caracter de mi padre”, ‘““Himno 
del desterrado”, “A Bolivar”, etc., poemas que demuestran un vivo sen- 
timiento de la naturaleza, una tierna emocion filial, un patriotismo ar- 
diente, distintivos todos éstos de José Maria Heredia. 
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En cuanto a la tragedia Los ultimos romanos, escrita en Tlalpan, 
México, el afo de 1829; presentada por primera vez el 16 de septiembre 
de 1829, en el teatro de México; retirada de la escena por el autor, por 
saberse que “‘algunas personas habian prevenido a las autoridades supe- 
riores suponiendo en la obra alusiones malignas”; representada en Nueva 
York, el 30 de noviembre de 1889, en solemne funcidn destinada a re- 
caudar fondos para comprar la casa en que nacido Heredia, en Santiago de 
Cuba, hay alguna duda si es verdaderamente original. El sefor Valdés 
de Latorre afirma que lo es, “por estimar que mientras no se demuestre 
lo contrario, semalandose por alguien el nombre del autor y el titulo de 
la obra original extranjera de que haya sido traducida por Heredia” 
esa tragedia “hay que estimarla como obra original del mismo”. 

Bajo el titulo de “Cartas” ha publicado el sefor Valdés y de Latorre 
varias de las llamadas “‘de viajes”, que escribid el poeta a su tio Ignacio 
Heredia y Campuzano, sin pretensiones literarias, pues no pensd nunca 
en que se les diera publicidad. Ademas de dichas cartas, la segunda par- 
te de esta antologia incluye, como ejemplos del elocuente patriotismo de 
Heredia, dos discursos pronunciados por él en la Plaza Mayor de Toluca, 
México, en las festividades del 16 de septiembre de 1831, el primero, y el 
segundo en las del 27 de septiembre de 1834, al celebrarse la independen- 
cia de esa nacién. En esta parte figuran también “Washington”, estudio 
de caracter biografico que ““demuestra del modo mas elocuente cuan gran- 
des fueron la admiracion y el amor que inspiré a Heredia dicho héroe”’; 
“Viaje al Nevado de Toluca”, descripcion de la ascensién del escritor al 
famoso nevado, hecha en compania del pintor inglés Hopkins, y “Pa- 
triotismo”’, “magnifico articulo de caracter politico”. 

Claro es que, si de toda la vasta obra herediana, no se leyera mas 
que estas composiciones que ha escogido con tan evidente paciencia y 
esmero el sehor Valdés de Latorre, se podria tener de ella muy buena idea. 
Dice el senor Ibarzabal que “la unica ambicion del sefor Valdés de Lato- 
rre ha sido la de ver exaltado el nombre y la memoria del eximio vate 
cubano”. Por fortuna, parece que esto ha de realizarse, pues esta edicion 
de su antologia consta de diez mil ejemplares que se han venido distri- 
buyendo entre las escuelas civico-rurales, los colegios y universidades na- 
cionales y extranjeras, las bibliotecas y los hombres de letras, los museos 
y las academias, y en fin, “en todos aquellos centros de cultura capaces 
de comprender y valorizar un empefo de este orden”. 


> 


Laura Victoria, Crafter sellado.—México, Talleres Linotipograficos de 
Artes Graficas del Estado, S.C. L., 1938. 154 pp. 


En las palabras de la autora, insigne poetisa colombiana, Crdfer 
sellado es un “libro pagano y materno” que expresa “las inquietudes de 
un espiritu atormentado y herido por el pufal del canto”. En verdad 
parece que para Laura Victoria, todo se hace poesia; en sus versos quiere 
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ella fijar y eternizar sensaciones y experiencias efimeras y en ellos busca 
un depositario para su alma: 


Busca mi voz en todos los ocasos, 

busca mi boca en todos los silencios; 
y cuando quieras encontrar mi alma, 
bascala en la quimera de mis versos. 


(Ultimo canto) 


Apasionados y palpitantes de una sensualidad febril son sus versos 
de amor. Al contemplar, por ejemplo, la escena de amores muertos don- 
de todo evoca el pasado, se le escapa el grito: 


y mis versos en rojas espirales 
suben de los carbones apagados 
y son llaga rosada sobre el cielo. 


(Ultima pagina) 


Enrique Gonzalez Martinez ha dicho: ‘Sus versos han nacido al 
tragor de un desgarramiento espiritual definitivo...” Por eso en casi 
todos los poemas de amor hay una nota de dolorida desilusién. De sus 
poemas de amor, “‘Suplica” es quiza uno de los mas conmovedores. 


Con esas locas frases 

que acrecientan mi angustia, 

no me hieras, 

&£No ves que soy 

un ritmo palpitante, 

perdido en la oquedad de la tristeza? 


Al decirte que soy en tu camino 
la sombra de un perfume, 

no intento que me quieras; 

seré tan solo en la ceniza 

tibia de tu olvido, 

una pupila abierta, 


Con mi manto tejido de imposibles 
cobijaré tu vuelta, 

y a pesar de tus intimos temores 

y del rencor fatal a mi grandeza, 
ondularé sobre tu alcazar de oro 

con la luz inquietante de una estrella. 


No quiero que me hieras... 

Deja mas bien sobre mi boca sedas, 

y en las horas tefiidas de silencio 
mientras desgrano mis estrofas idas, 
y se madura en el azul la espera, 

me troncharé sobre tu anhelo extrafio 
con una blanca languidez de cera. 
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Pero como dice Alberto Velasquez, es en sus poemas maternales don- 
de tiene Laura Victoria “un acento mas tierno y mas profundo”. ;No 
podria uno figurarse que en esta primera estrofa de ‘‘Mi primer hijo” es 
alguna diosa de la fertilidad quien habla? 


Me floreci6é en la carne suavemente, 
con una lenta madurez de fruta. 
Yo sentfa ascender la savia nueva 
desde mi entrafia fértil, 

azularse con hebras transparentes 
como encaje de luna 
en la molicie de los senos. 
Y fuf profunda y sabia. 
;Qué profunda me hice 
para acunar al hijo! 
Con mis entrafias acolché su lecho, 


y con mi Sangre fabriqué 

un licor tan suave, 

que é1 iba bebiéndolo 

y en vez de carne le brotaban lirios. 


Mas sencillos son los poemas de la naturaleza, que encantan por su 
conjunto de imagenes vivas. Lindisimo es el poemita “‘Las cabras”, en 
el cual casi se oye el “paso menudo” de éstas. 


En tropel nevado, por el cerro ocre 
ascienden las cabras 

pisoteando con paso menudo 

la tierra apretada. 


Los cabros ancianos de cuernos oblicuos 
barbas de estafio, 

conducen la tropa por las piedrezuelas 

que bordan los charcos. 


Afanosas comen la flor perfumada 
de pardos espinos, 
y 4giles se bajan por las verticales 
zanjas del abismo. 


Sus hijos bebieron alegres 

la leche amarilla, 

y afilaron los dientes mascando 
collares de espinas. 


Algunos mancharon sus pieles 
con zumo de greda, 
otros se prendieron en la frente indémita 


opacas estrellas. 


Siempre buscan el sol calcinante, 
el viento, los riscos, 


y el secreto inconsciente que tienen 
los raros caminos, 
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Nadie sabe la sed de aventura 
que guardan las cabras; 

su pastor es la tarde y su establo 
la cumbre pelada. 


Yo he mirado sus ojos oscuros 
abiertos al cielo, 

y sus cascos de acero lustroso 
tendidos al viento. 


Manadas alegres, manadas inquietas 
que agranda la sombra. 

Oraci6n de silencios y olvidos 

al pie de las lomas. 


Margaritas blancas que en noches azules 
coronan la altura, 

con los cuellos ansiosos de vuelo 

y las pieles tostadas de luna, 


Paisajes ariscos de yerba quemada, 
barrancos escuetos, 

carifosas madres lactando sumisas 
los hijos gemelos 


El lenguaje de la poetisa es muy rico en colores y en sonidos — colo- 
res y sonidos que a veces se mezclan como en la estrofa: 


Pisas angustiado, 
charcas de amapola, 
v te asSusta el ocre 
ruido de las hojas. 


Graciosamente expresa Laura Victoria su hondo carifio por su pa- 
tria. En las primeras estrofas de “A solas” figuran los paisajes de ésta: 


Amo la soledad, pero la mfa; 
lq del paisaje familiar, 
donde sdélo tremolan 

la seda del canal, 

el lamento del rio 

y las hojas caidas 

que se arrastran despacio 
en la quietud del viento. 


Estos cerros estrellados de cactos 
nada le dicen al viajero, 

pero a mi me hablan 

de ciudades remotas, 

de atardeceres lA&cteos, 

y de largos caminos, 


Y en “Bambuco colombiano” figuran sus ritmos: 
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Sus versos tristes son de mi tierra 
su estrofa tibia huele a maizal, 


sus ritmos hondos saben de noches 


’ 


anestesiadas bajo el palmar. 

Risa de bocas recién floridas, 
brazos de mozos, recios y fuertes, 
hechos tan s6lo para enlazar 
potros ariscos, 

novillas bravas, 

hembras altivas 

de hosco mirar. 

Sus versos tristes son de mi tierra, 
mi tierra libre como el palmar. 


Por fin, al resumir esta bella coleccién de versos que tiene el titulo 
tan expresivo de Crdfer sellado, no se puede hacer cosa mejor que citar 
lo que dice en su prologo Rosario Sansores: “Laura Victoria no necesita 
loas. Al ofrecernos su obra nos hace el dén magnifico de su emocidn de 
artista captadora de belleza”. 


CLoTILDE M. WILson, 
University of Washington. 


Jorce Ferretis, Cuando engorda el Quijote——Meéxico, Editorial “México 
Nuevo”, 1937. 267 pp. 


Esta novela, escrita en forma de autobiografia, debe incluirse en la 
valiosa literatura que la revolucion ha producido en México. El narrador, 
Angel Mello, nacido en 1900 en un pueblecito, traza ligeramente el des- 
arrollo de la revolucién —apenas sentido al principio en su rincén quieto 
y aislado— que, en el transcurso del tiempo, acab6é por destruir la ame- 
na vida rustica que el autor describe con amor y simpatia. Asesinado su 
padre, agotados los recursos de la familia, desamparados, los Mello se tras- 
ladan a la capital, donde Angel se ve pronto metido en la vida activa y pe- 
ligrosa del ejército. Obligado a abandonar su pais, con motivo de la muer- 
te de don Venustiano Carranza, el protagonista de la novela pasa unos me- 
ses en los Estados Unidos, regresa después a su patria, y mas tarde, habién- 
dose aficionado a un joven revolucionario de Caracas, le acompafa a Vene- 
zuela y alli toma parte en varias sublevaciones contra Juan Vicente Go- 
mez. Otra vez de vuelta a México, cesante, padeciendo de hambre y 
completamente desilusionado de los resultados de la revolucién, lo vemos 
regenerarse moral y espiritualmente al ser empleado de albanil con un 
misero sueldo de dos pesos porque ya puede seguir luchando por el me- 
joramiento material, no sdlo de su sindicato obrero, sino de toda su nacidn. 


Para el lector norteamericano, interesantes son los comentarios que 
el autor hace sobre los Estados Unidos y sus ciudadanos, especialmente 
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las razones que expone para profetizar que todo el mundo de los blancos 
habra de secarse en lo futuro. . . Algunos lectores acaso seguiran con 
interés los multiples amores de Angel Mello —especie de don Juan mexi- 
cano—, pero lo valioso de la novela ha de buscarse en sus comentarios 
acerca del fracaso de la revolucién, del enjambre de generales que pro- 
dujo, y de la traicién a las masas obreras y campesinas por los caci- 
ques. . . 

Trazadas por mano habil y firme, hay en esta novela varias vifietas 
de caudillos: Carranza, grande hombre, pero hombre al fin, patriota de 
“una intransigencia de cristal” a quien, ‘“‘aunque les duelan de despe- 
cho los ojos”, sus enemigos “no podran ver sino como a un gigante in- 
maculado”; Zapata, el hombre ‘“‘que personalizo una necesidad social” 
—la de dar la tierra a quienes la trabajan—, el guerrero en quien, “por 
un error politico” de otros, no se vid que en realidad ‘“‘dejaba de ser hom- 
bre para volverse bandera”; Calles, el sincerote y campechano, apdstol 
que de seguro se interesd por mejorar a su pueblo. . . y que se dedicé “‘a 
mejorar a un pobre, que era él”... 

Aunque no todos estén de acuerdo con el autor, parece que tiene 
razon cuando afirma que “ésta era una revolucién que sigue siéndolo. 
Porque en materia de logros, acaba de empezar”. 


WituraM E. Witson, 
University of Washington. 


MaNvuEL GONZALEZ Prapa, Baladas.—Paris, Tipografia de Louis Be- 
llenand et fils, 1939. 425 pp. 


Este tomo, editado por Alfredo Gonzalez Prada, hijo del poeta, es- 
ta dividido en dos secciones principales. El “Libro Primero” consta de 
cuarenta y ocho baladas originales y un apéndice de nueve romances. El 
“Libro Segundo” esta dividido en dos partes. La primera, junto con dos 
apéndices, contiene sesenta y siete baladas y fabulas traducidas en su ma- 
yoria del aleman, francés e italiano. De éstas, aproximadamente seis ‘“‘no 
son, en rigor, baladas: la circunstancia de figurar en el primer manus- 
crito ha vencido nuestro escrupulo de incluirlas. Por la factura, si no 
siempre por el tema, armonizan con la indole de esta coleccidn”’. La se- 
gunda parte consta de once “Imitaciones”. 

Las poesias del “Libro Primero” son, segun el editor, mas 0 menos 
clasicas en su género y muestran influencias del lied aleman y del folk- 
lore escandinavo, la balada histérica de Inglaterra y la chanson humoristi- 
que de Francia. Fueron escritas en varios periodos de la vida del autor; 
pero solo en algunos casos se pueden fijar las fechas de su composicién. 
Por otra parte, las poesias del “Libro Segundo” pertenecen casi en su to- 
talidad a los ahos de 1871 a 1879, cuando Gonzalez Prada estudiaba asi- 
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duamente la literatura alemana. La mayor parte de ellas no se publica- 
ron en vida del autor. 

La primera poesia del “Libro Primero” merece especial atencién por- 
que da a conocer sus ideas sobre los poetas de tres épocas muy distintas. 
En los tiempos antiguos, 


-el inmortal Aeda— 

Fecunda el arenal, detiene el rfo, 
Rompe el sopor de las piedras, 

Y cambia las neblinas del Invierno, 
xn nubes de rosada Primavera. 


En la Edad Media, 


...- el vagabundo Trovador... 

Canta combates, y en su voz retumban 
Crujir de espadas y silbar de flechas; 

Canta el amor, y en sus canciones vibran 
Los besos, los suspiros y las quejas. 


Pero el pocta de los ultimos anos del siglo diecinueve, 


En verso invertebrado y ostrogodo 
Esparce hielo, misticismo y nieblas. 


En sus baladas originales, Gonzalez Prada exhibe un rasgo de ingenio 
chispeante en su representacién de Polichinela metamorfoseado en un fi- 
nanciero moderno sin escrupulos. Sin embargo, en muchas composi- 
ciones aparecen emociones profundas y conmovedoras. Por ejemplo, pinta 
la angustia del alma afligida de una madre polaca cuyo hijo pelea en 
contra de la dominacién rusa y hace un retrato que es particularmente 
aplicable a nuestros dias. 


En el “Libro Segundo” nos damos cuenta de que los temas legenda- 
rios de autores extranjeros que Gonzalez Prada escogid eran, por lo 
general, del mismo género que las baladas originales y vemos los mismos 
sentimientos en sus propias reacciones a estos temas. Aparecen algunas 
veces figuras sobrenaturales, y no son nimenes benéficos sino frecuen- 
temente malisimos. Aunque numerosos poetas alemanes, franceses e ita- 
lianos le suministran originales y modelos, Goethe, Lessing y Uhland 
parecen ser sus favoritos. Entre estas traducciones e imitaciones se en- 
cuentran ciertas composiciones festivas, pero se ve en muchas una nota 
de tristeza y melancolia. 


Por los asuntos y las escenas que escoge, por el uso de reuniones 
sepulcrales y sucesos horripilantes, asi como también las historias de des- 
ilusion, amores frustrados, esperanzas defraudadas, homicidios y venganza, 
Gonzalez Prada es un escritor romantico. Raras veces canta la felicidad. 
Muestra una fuerte simpatia por los perseguidos y manifiesta un odio 
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profundo al inquisidor, el hipécrita, el tirano. Los temas presentan una 
larga lista de caracteres, que se extiende desde los tiempos remotos hasta 
la edad moderna en que vivia; exhiben un interés en lo paraddjico, lo 
discordante y lo que le parece al autor patentemente falso. 


A veces, Gonzalez Prada parece un escéptico que quiere desenmas- 
carar lo que considera absurdo en las creencias tradicionales; otras, ofrece 
un rasgo conmovedor cuando piensa en las relaciones humanas. La vida 
es su escenario y nuestro poeta, ya tranquilamente divertido, ya intere- 
sado, ya escéptico, lo ve en su drama multiforme, aunque a menudo 
parece verlo al través de gemelos que sostiene, invertidos, ante sus ojos; 
es decir, es miniaturista. Se asemeja a un hombre que esta sentado en 
una posada, observando pequefias paradojas y la influencia reciproca que 
tienen entre si las personas que por alli pasan. Las pequefisimas trage- 
dias Ilaman su atencién, como asimismo las pequenisimas profundidades, 
y las encuentra en la historia, la leyenda y la existencia contemporanea. 

Un lenguaje sencillo y el escaso uso de figuras retéricas comunes 
en las obras de muchos poetas, caracterizan casi todas las Baladas. 

Nos alegraremos de ver el volumen de Romances peruanos que sal- 
dra a luz mas tarde. Estos, segun el editor de Baladas, caracterizan a 
Manuel Gonzalez Prada como creador de la poesia autdéctona, en su patria. 


WiLtiamM C. ZELLARS, 
Florida Southern College. 


José Marti, Paginas escolhidas. (Traduccién de Silvio Julio, con pre- 
facio de A. Hernandez Cata).—Rio de Janeiro, 1940. 106 pp. 


No es sino en este ano de 1940, cuarenta y cinco después de la 
muerte del Apdstol de Cuba, que aconsejaba a las naciones de las Amé- 
ricas que se estudiasen y se conociesen a si mismas y unas a otras, cuando 
aparece por primera vez en idioma portugués una seleccién de paginas 
de José Marti. Sin embargo, no es de extrafar el que se hayan hecho 
esperar tanto estas traducciones que ofrece ahora a sus compatriotas el 
distinguido escritor brasileno Silvio Julio, gran conocedor de la literatura 
americana en lengua espafola y autor, entre otros escritos, de dos libros 
sobre temas hispanoamericanos (Estudos hispano-americanos, Rio de Ja- 
neiro, 1924; y Cerebro e coracao de Bolivar, Rio de Janeiro, 1931). Aun 
en los paises americanos de habla espanola se leia y se estudiaba poco a 
Marti hasta hace unos escasos quince afos, como lo apunta el fervoroso 
martiano Manuel Pedro Gonzalez en su estudio sobre La revaloracion de 
Marti. Alli el “retorno a Marti... coincide con el resurgimiento del 
sentido americano y el empefio consciente por definirnos y hallar expre- 
sion adecuada y original a nuestra personalidad”. Lo significativo para 
el que escribe estas lineas es que aparezca esta pequefia antologia martiana 
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en el Brasil, precisamente en el mismo ano en que en la patria de Marti 
una conferencia de todas las republicas del hemisferio americano, ya 
hablen espanol, francés, inglés o portugués, trata de dar expresion eficaz 
al ideal de unidad hemisférica basada en la democracia y la ética en las 
relaciones internacionales, es decir, al ideal de americanidad que predi- 
caba Marti. 

Las selecciones que traduce Silvio Julio incluyen las siguientes: 
Nuestra América (recuérdense las palabras tan humanas, tan sabias y 
tan americanistas: Trincheras de ideas valen mas que trincheras de pie- 
dras, .. — Los pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, 
como quienes van a pelear juntos...— A lo que es, alli donde se gobier- 
na, hay que atender para gobernar bien: y el buen gobernante de América 
no es el que sabe cémo se gobierna el aleman o el francés, sino el que 
sabe con qué elementos esta hecho su pais, y como puede ir guiandolos 
en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del pais mismo, 
a aquel estado apetecible, donde cada hombre se conoce y ejerce, y dis- 
frutan todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en el 
pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas... — El vi- 
no, de platano; y si sale agrio, jes nuestro vino!... — No hay odio de ra- 
zas, porque no hay razas. Los pensadores canijos, los pensadores de lampa- 
ra, enhebran y recalientan las razas de libreria, que el viajero justo y el 
observador cordial buscan en vano en la justicia de la Naturaleza, donde 
resalta, en el amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad uni- 
versal del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos diver- 
sos en forma y en color. Peca contra la Humanidad el que fomente y 
propague la oposicion y el odio de las razas... — Ni ha de suponerse, por 
antipatia de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del con- 
tinente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como nosotros 
la vemos, ni se nos parece en sus lacras politicas, que son diferentes de 
las nuestras; ni tiene en mucho a los hombres biliosos y triguefos, ni 
mira caritativo, desde su eminencia aun mal segura, a los que, con 
menos favor de la Historia, suben a tramos heroicos la via de las repu- 
blicas; ni se han de esconder los datos patentes del problema que puede 
resolverse, para la paz de los siglos, con el estudio oportuno y la unidén 
tacita y urgente del alma continental); Bolivar (ese bello discurso donde 
el cubano, orgulloso de ser americano, evoca luminosamente la bélica 
figura del Libertador y donde rinde su elocuente tributo a las mujeres 
americanas que también lucharon por la independencia de las Américas 
y supieron, en el momento de la prueba, Janzar un grito de acendrado 
patriotismo y morir por la libertad); Julidn del Casal (ensayito donde 
Marti, critico literario, rechaza lo falso e imitado y pide, para el artista 
americano, una expresidn sincera, personal y criolla). Los versos tra- 
ducidos Ilenan veinticinco paginas de las noventa y una de texto. La 
seleccién es adecuada y la traduccién se ha hecho con verdadera delica- 
deza y sentimiento poéticos. La ultima seccidn de estas paginas escogidas 
es la de Fragmentos y pensamientos, en que se entresacan de varias obras 
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de Marti otras expresiones de las ideas de libertad, patriotismo, america- 
nidad y humanidad arriba indicadas. 

El unico defecto que tiene este librito es el de ser excesivamente 
reducido, pero no por eso dejara la América toda de quedar agradecida a 
Silvio Julio por haberse dedicado tan desinteresadamente a la valiosisima 
obra de dar a conocer el gran americano de Cuba a los americanos del 
Brasil. Como dice Hernandez Cata, autor de la hermosa Mitologia de 
Marti, quien esta ahora de ministro de Cuba en el Brasil y prologa sucin- 
ta, pero amorosamer te, estas Péginas escolbidas: “Este pufado de paginas 
escogidas, pequefo y convincente, es sdlo un rayo de la luz del sol, pero 
revela el astro”. 


TRES LIBROS BRASILENOS DE CONFERENCIAS 


A Concepcao do direito e da felicidade perante a moral positiva, Wan 
MONTEIRO DE Barros Lins.—Rio de Janeiro, 1939. 36 pp. 
Escolas filosdficas ou Introducao ao estudo da filosofia, WAN MONTEIRO 

DE Barros Lins.—Rio de Janeiro, 2? ed., 1939. 206 pp. 
Pais, médicos e mestres (Problemas de educacéo e hereditaviedade), ReE- 
NATO KEHL.—Rio de Janeiro, 1939. 200 pp. 


En esta resefia queremos llamar la atencién sobre las ultimas publi- 
caciones de dos distinguidas mentalidades brasilefias de quienes se comen- 
taron sendos libros en el numero anterior de esta Revista. Tratase de 
dos libros del erudito dilucidador y filésofo comtiano, Ivan Monteiro de 
Barros Lins, y de otro del laborioso eugenésico y médico-publicista, Re- 
nato Kehl. Los tres libros se componen de conferencias dirigidas a diver- 
sos auditorios con el fin de interpretar y explicar problemas filoséficos 
y bio-sociales desde el punto de vista—en el caso del sefior Lins— del 
positivismo y —en el del doctor Kehl— de la eugenesia. 

El primero de los libros arriba mencionados reproduce una conferen- 
cia que did cl sefior Lins e! 15 de junio de 1939 en el Instituto Nacional 
de Musica a invitacién de un grupo de alumnos de la Facultad Nacional 
de Derecho. Afadidle sdlo unos parrafos introductorios para enterar al 
lector de los motivos que le llevaron a preparar esta conferencia, la cual 
es una interpretacién de uno de les peor comprendidos preceptos mora- 
les de Augusto Comte: “vivre pour autrui’’. El conferencista desarrolla 
su tema recapitulando rapidamente las ensefianzas morales de los fildso- 
fos anteriores a Comte, sobre todo de los estoicos y cartesianos, para 
pasar después al pensamiento de Comte sobre la concepcidén del derecho 
y de la felicidad. Da muestra aqui otra vez el sefior Lins, como —entre 
otras—en sus excelentes conferencias sobre Lope de Vega (Rio de Ja- 
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neiro, 1935) y Tomds Morus e a Utopia (Rio de Janeiro, 1938), de 
extensa y variada lectura, de completo dominio del dificil sistema com- 
tiano, de grande agudeza de entendimiento y de un estilo claro y persua- 
sivo. El ilustre positivista brasilefio resume asi su pensamiento: “Asi, 
pues, para Descartes y Augusto Comte, como para todos los grandes 
pensadores morales de nuestra especie, la verdadera felicidad sdlo puede 
consistir en el amor y la devocion, esto es, en vivir para los otros: la 
Familia, la Patria y la Humanidad — esa Patria universal que abarca todos 
los habitantes del planeta humano”. 

El otro libro del sefor Lins es la segunda edicién de tres conferen- 
cias que pronuncid en diciembre de 1934 en la Asociacién Brasilena de 
Educacién, las cuales aparecieron originalmente en 1935. El propdsito 
del autor consiste en poner al alcance de oyentes y lectores no especiali- 
zados la filosofia de Augusto Comte, propdsito que logra ampliamente 
con sus estimables cualidades de conferencista y las interesantes y nuevas 
ilustraciones y citas de que se sirve para hacer mas claras y amenas sus 
explicaciones. De acuerdo con la doctrina comtiana, el senor Lins clasi- 
fica las escuelas filosdficas en ficticias, abstractas y positivas, dedican- 
dole una conferencia a cada grupo. Es, naturalmente, de la Filosofia 
Positiva de la que habla con mas entusiasmo, llegando a veces a expresarse 
con verdadero fervor religioso. “Reconoceran —dice— los que lo hagan 
(es decir, los que se aproximen a esa admirable catedral de ideas que es, 
empleando las palabras de Gabriel Tarde, el sistema comtiano), entre ato- 
nitos y deslumbrados, que se han acercado a la sintesis que viene a poner 
término, una vez por todas, a la duda, al tedio, a la guerra, a la miseria, 
a la enfermedad y a la desesperacién en que, sufridora e infeliz en medio 
de las mayores riquezas y prosperidades que jamas ha visto el mundo, se 
debate la sociedad de hoy”’. 

El tercer libro que aqui resefiamos, el del doctor Kehl, trata, como 
reza el subtitulo, de problemas de la educacién y de la herencia. En- 
cierra una serie de conferencias que en su caracter de médico-publicis- 
ta el autor ha pronunciado (la mayor parte de ellas ante facultades 
de medicina y grupos de médicos) en sitios tan remotos unos de otros 
como Bahia, Ceara, Para y Sao Paulo, para no mencionar la que did 
en la Universidad de Oporto en Portugal. Los titulos mismos revelan 
tanto la constante preocupacién del doctor Kehl por el mejoramien- 
to cultural y eugenésico de las generaciones presentes y futuras como 
también su ardiente deseo de colaborar en la orientacién bio-social de 
padres, maestros y médicos. He aqui algunas: La educacion de los pa- 
dres (donde da, “para orientacién de los padres en la educacién de hijos 
normales, pequeno prontuario de preceptos sugeridos por la experiencia, 
por la observacion y por el estudio de la psicopedagogia infantil”); Por 
qué soy apologista de la profesién médica (donde proclama la alta fun- 
cién social y moral del médico, refiriéndose al médico de visién sociold- 
gica, psicolégica y eugenésica); Higiene de base (ataque a los que 
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de Eugenesia, cuyo presidente es el doctor Kehl); Politica eugenésica 
(todo un programa de medidas eugenésico-sociales que incluye seguros de 
la paternidad y de la maternidad, bolsas matrimoniales, impuesto sobre los 
solteros, examen prenupcial obligatorio y esterilizacién de los inaptos 
para la buena procreacién, impuestos mas moderados sobre las familias 
sanas y productivas, impuestos elevados sobre la herencia para las for- 
tunas superiores a 50,000 dolares, propagacion de la migracién a los cam- 
pos, combate a los latifundios y division de las tierras como propiedades 
definitivas y hereditarias subordinadas al numero de hijos capaces, cam- 
pana de educacién para la creacion de la conciencia eugenésica, etc., etc.) ; 
El médico y las nuevas responsabilidades bio-sociales, etc. 


M. A. ZEITLIN, 


Universidad de California, 
Los Angeles. 


Tomas Ruepa Varcas, Lentus in umbra.—Bogota, 1940. 


Lentus in umbra es el titulo de un libro que ha venido a enriquecer 
las letras colombianas. Lento, sosegado en la sombra, como el pastor 
virgiliano, ha ido escribiendo su autor los diverscs ensayos y articulos 
que contiene esta seleccién, en los que se estudian temas de la actual 
cultura, se evocan memorias del tiempo viejo o se bosquejan figuras y 
escenas de la historia patria. Todo ello con la dificil facilidad, con 
amena sabiduria, con arte natural, velando con la gracia espontanea, 
la hondura del pensar y la intensidad del sentir. “Tu, Tityre, lentus in 
umbra’... 

“Dijo el muchacho que se !lama Tomas Rueda, de donde infirieron 
sus amos, por el nombre y por el vestido, que debia ser hijo de un la- 
brador pobre”. 

Con esta cita de Cervantes, en El Licenciado Vidriera, abre ahora 
don Tomas Rueda Vargas su nuevo libro. Habria que ver la sonrisa, 
entre intencionada y candorosa, con que don Tomas transcribio sin duda 
ese texto en la primera pagina de este volumen. 

Con su chaleco de punto, su ruana y sus botas de campo, quedo 
encantado, seguramente, al mirarse en ese espejo de la cita cervantina 
y hallarse caracterizado de pobre labrador. Vastago ilustre de una estirpe 
de hidalgos, don Tomas se complace en sentirse campesino, como se de- 
leita en esconder toda una vida de estudio al repetir en este libro que él 
no es doctor, ni bachiller, ni cosa que lo valga. 


Si yo tuviera que poner un ejemplo de hombre culto, es probable 
que contestase: Tomas Rueda Vargas. Culto, precisamente porque no 
pregona su cultura; culto, justamente porque no es pedante; culto, ca- 


‘ balmente porque goza en la vida campesina y sabe volver a la naturaleza. 
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ab 
we 


Modificando una definicién leida no sé dénde, yo aventuraria esta 
formula, bastante arbitraria: Hombre culto es aquel que, si no ha estado 
nunca en Paris, no se conoce que no ha estado, y si ha estado en Paris 
no se conoce que ha estado. 


’ 


Si don Tomas no hubiera viajado por el mundo, no se le conoceria, 
porque, hombre de vida interior, ha sabido dar a su espiritu toda la finu- 
ra que hubieran podido prestarle las grandes urbes ccsmopolitas. Pero 

ha viajado, y en uno de los articulos de este libro muestra como ha 
apreciado y gustado lo que es en Francia el culto por la inteligencia 
el sentido artistico, y no se le conoce que ha estado, como de sobras se 
les conoce a cuantos mediocres espiritus cruzaron los puentes del Sena. 

Varios de los trabajos reunidos en este volumen estan dedicados a 
cuestiones culturales y aun a problemas estrictamente didacticos. Don 
Tomas, que se horrorizaria si le llamaramos pedagogo, fué siempre un 
gran maestro. El lector de su libro aprende en cada pagina sin fatiga 
con deleite. No se da importancia el autor; pero ensefia cosas que son 
la ultima palabra de la cultura actual. Citemos, como muestra, ese ar- 
ticulo que et mpieza jovialmente: “Yo no sé latin”... y donde se estudia 


con singular acierto la cuestién de las humanidades, apuntando la nece 
sidad de una educacién humanista, esto es: desinteresada formacién de la 
mente y noble disciplina del caracter, que se basara en las matematicas, 
en las ciencias naturales y en la historia; educacién humanista diferente 
pero no inferior a la que también puede lograrse fundandola, como tra- 
dicionalmente se ha hecho, en el estudio de las lenguas el 





La naturaleza y la historia son las dos columnas de la verdadera 
cultura y son también los dos temas que constantemente reaparecen en 
la obra total de Rueda Vargas. El primero culmino en La Sabana de 
Bogotd (1926); el segundo en sus Visiones de historia colombiana (1933) 
Dificil sera decir en cual de los dos puso mas amor, si en la pintura 
de la tierra natal, o en la evecacion de los héroes de Ja patria. 


Esos dos temas se entrecruzan también en el nuevo libro. En él la 
cultura del autor es tan exquisita que se confunde con la pura esponta- 
neidad, y tan fino el sentimiento que toma la forma del humorismo. 


Cultura no es la fatuidad del saber, ni la avaricia de la erudicién. 


Cultura es, esencialmente, cultivo, desarrollo de la propia personalidad. 
Y aaa escritores tendran un estilo tan personal, y, por ello, tan ori- 
ginal, en su desnuda sencillez, como don Tomas yale slang 


... ‘Pero si puedo hacer lo que hago siempre: decir lo que siento, 
poner en el papel lo que ven mis ojos”. Asi, en uno de sus articulos, 
nos revela el autor de Lentus in umbra el secreto de su arte literario. 
Yecir lo que se siente, escribir lo que se ve, parece la primera leccién 
y es la ultima y mas dificil a que llega el escritor. 


El estilo de Rueda Vargas es llano, castizo, sobrio. ‘‘Retorno a la 
sobriedad” se titula un capitulo de su libro. Un arquitecto, a quien 
le censuraban por la excesiva ornamentacién de una fachada, alegé esta 
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excusa sutil: “No he tenido tiempo de hacerla mas sencilla”. Hace falta 
mucho saber y mucho valer para retornar a la sobriedad. 


Tomas Rueda Vargas escribe con tanta naturalidad como si hablase. 
Pocos hombres habra que aprecien y cultiven como él la buena conver- 
sacién. La cultura nacié del coloquio. En este mismo libro deplora don 
Tomas que, en estos tiempos, en los que “el golf impone el silencio, y el 
bridge es un juego de cartujos”, ha desaparecido casi la “visita”, cuyo 
encanto era el dialogo. Dialogar parece nada, pero es el privilegio de la 
humanidad. 

Admirable conversador es don Tomas. Como tal se nos aparece 
cuando en la sala de la Biblioteca Nacional platica con sus innumerables 
visitantes —porque alli sé que no se abolieron las visitas—, aconseja a 
unos, anima a otros, ilustra a todos. En el despacho de la Biblioteca esta 
don Tomas tan en su sitio como en sus prados de Usaquén. 

Ese despacho de la Direccién de la Biblioteca tiene toda su pared 
del norte formada por una amplisima vidriera. “A través de la vidriera” 
se Ilama uno de los mas hermosos articulos de su libro, en el que Rueda 
Vargas nos cuenta como, de nifio, se pasaba las horas mirando a la calle 
por la ventana de la grande alcoba materna, pegada la cara a los vidrios. 


Ahora, lo mismo que antaho —por fortuna, aquel nifio no ha muer- 
to en el corazén de don Tomas. ..— cuando los visitantes lo dejan solo, 
apoya la frente en la nueva vidriera y contempla el parque vecino, los 
arboles frondosos, los transeuntes que divagan, las nubes que pasan alla, 
a lo lejos, en la direccién de la Sabana. Cae la tarde, y don Tomas, que 
termind ya sus conversaciones, continua mirando, y mientras contempla 
ese pedazo de mundo, prosigue el dialogo consigo mismo... Va oscure- 
ciendo, y de ese mudo dialogo, de aquella silenciosa contemplacién, bro- 
an algunos altos pensamientos, ciertas bellas imagenes y visiones que 
un dia habran de pasar a las paginas impresas... “Lentus in umbra’... 


Luis DE ZULUETA, 
Bogota. 


La resefia sobre La estética y su método dialéctico, de Adolfo Me- 
néndez Samara, que aparecié en el numero 3 con el nombre de John A. 
Crow, estaba firmada por Ernest R. Moore. 
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Estudios Bibliograficos en Preparacion 


De acuerdo con lo aprobado en el Segundo Congreso, la Comi- 
sion de Bibliografia publicara anualmente, en la Revista Iberoamerica- 
na, una lista de estudios biblicgraficos en preparacién. Debe enten- 
derse que los titulos solamente son provisionales. Quedan incluidos 
articulos y libros de indole critica, siempre que tengan bibliografias 
adjuntas. Con el fin de hacer esta lista mas completa y por lo tanto 
mas util en la orientacién de otros trabajos bibliograficos y criticos, se 
pide encarecidamente a los biblidgrafos que informen a la Comision de 


Bibliografia acerca de los trabajos que tienen en preparacion. 


Asreu Gomez, E.—Bibliografia de la historia literaria de México. 

ACADEMIA Mexicana, UNa ComisiON DE La.—Bibliografia de las obras 
sobre lenguas indigenas en México. 

Bibliografia de Enrique Gonzalez Martinez. 

ANpRADE CoEFLLo, A.—Figuras educadoras. Educacién (Quito). 

————. Libros y autores. 

ARANA, E.—Bibliografia del Patronato Nacional. Premiada por la Inter- 
American Bibliographical and Library Association en la Medina Prize 
Competition. 

Arce, J. M.—Bibliographical projects on Costa Rica. 

ARENAL Mar, R.—Bibliografia guatemalteca. Aparece actualmente en 
el Boletii: de la Biblioteca Nacional (Guatemala). 

BAKER, L. M.—Carlos Alberto Leumann, contemporary Argentine nove- 
list. Tesis de maestro. Colorado College. 

Barret, L. L.—Una bibliografia de autores y libros norteamericanos tra- 
ducidos en Iberoamérica. 
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Becerra, R. A.—La historia de la literatura del Ecuador. 

Becker, G. B.—An essay on materials available in the University of 
California Libraries for the study of the career of Juan Manuel 
Rosas. 

BirtreNcourtT, L.—Triplo ensaio bibliografico. 

BusHarT, R. R.—Rafael Delgado. Tesis doctoral. Universidad de Illi- 
nois. 

CUTHBERTSON, S.—Historical anthology of Argentine literature. 

ENGLeKIR«, J. E.—Adiciones a la bibliografia de Dario, obras originales 
de Dario, y estudios criticos sacados principalmente de las revistas 

literarias de Colombia y la América Central. 

Bibliografia de las traducciones, los estudios criticos y las imi- 
taciones de autores norteamericanos hechos por hispanoamericanos. 
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A LOS COLABORADORES, AUTORES 
Y EMPRESAS EDITORIALES 


E] material que se destine a esta revista debe ser rigu- 
rosamente inédito. 


Como cada numero debe estar preparado con tres meses 
de anticipacién a la fecha en que aparece, los autores y las 
empresas editoriales que deseen ver comentada alguna obra 
en la Revista, deben enviarla, tan pronto como se publique, 
al coeditor correspondiente, segtin la siguiente distribuci6én: 


Witt1aM BerrieEN — Northwestern University, Evanston, III. 
Sector: Brasil, Uruguay, Paraguay. 
JouHn E. ENGLEKIRK — Tulane University, New Orleans, La. 
Sector: Republicas centroamericanas. 
CarLos Garcia-Prapa — University of Washington, Seattle, 
Wash. 
Sector: Colombia, Ecuador, Venezuela. 
RaIMUNDO Lazo — Universidad de La Habana, Habana. 
Sector: Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo. 
Stureis E, Leavirr — Universidad of North Carolina, Chapel 
Hill, N. C. 
Sector: Estados Unidos de América. 
ConcHa MELENDEZ — Universidad de Puerto Rico, Rio Pie- 
dras, P. R. 
Sector: Bolivia, Peru. 
FRANCISCO MONTERDE — Universidad Nacional de México, 
México, D. F. 
Sector: México. 
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ArTuRO Torres-Rioseco — University of California, Ber- 
keley, Cal. 
Sector: Argentina, Chile. 


Los colaboradores que contribuyan con algitin trabajo que, 
al imprimirse, tenga mas de diez paginas, recibiran, ademas 
del nimero de la Revista en que aparezca, veinticinco ejem- 
plares de sobretiro, con cubierta, de dicho trabajo. Los sobre- 
tiros deben solicitarse de Francisco Monterde, Universidad 
Nacional de México, México, D. F. 

Los estudios 0 ensayos deberan enviarse directamente al 
Editor en Jefe, Carlos Garcia-Prada, University of Wash- 
ington, Seattle, Wash. Las resenas deberan enviarse al coedi- 
tor encargado del sector correspondiente, segtin el pais en que 
se publique el libro comentado. 

Las citas o transcripciones contenidas en los estudios y 
en las resehas deben ser cuidadosamente cotejadas por quien 
firme unos u otras. 

Cada uno de los coeditores, al aceptar una resena, com- 
parte la responsabilidad con el autor de la misma, por cuanto 
a fondo y forma se refiere. Por consiguiente, los coeditores 
deberan hacer las aclaraciones a que haya lugar, antes de 
enviar las resenas al Editor en Jefe. 


ADVERTENCIAS 


Toda colaboracién para la Revista Iberoamericana —es- 
tudio, ensayo, resefia o bibliografia— debe enviarse en espa- 
iol o en portugués, a maquina, a doble espacio y en papel de 
tamano “standard”. 





Se aceptan estudios o ensayos de hasta treinta paginas 
— limite que podra rebasarse en casos excepcionales, y rese- 
has de hasta seis. 

Las resefas deben dar una idea general del libro o li- 
bros resenados en cada una, en cuanto a su estilo y contenido, 
y ofrecer el punto de vista critico de quien las escriba. 

Con el fin de facilitar y sistematizar las labores de es- 
tudiantes e investigadores, se suplica a todos los colaborado- 
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res de la Revista Iberoamericana que sigan vigurosamente las 
siguientes normas: 


a). Reseias y fichas bibliogrdficas: 

Escribase primero el nombre o los nombres de pila 
del autor, con letras mayusculas, y el apellido o los ape- 
llidos dei mismo, también con maytisculas —punto—. E] titulo 
del libro, en letra bastardilla o subrayado —punto y guién 
largo .— Dése el lugar de publicacién —coma—, la imprenta 
o casa editorial —coma—, el ano en que aparezca la obra 
—punto—. Pédngase luego, en cifras romanas, con miniscula, 
la ultima pagina de la materia preliminar del libro —guién—, 
y, con arabigas, la ultima pagina del libro, incluyendo el in- 
dice sélo si va numerado —punto—. Y si se conoce el precio 
del libro dése en pesos 0 en ddlares. 





Ejemplo: 
JOSE MARIA DE LA CUEVA RAMOS. Campo libre.—Meé- 
xico, Editorial “Idea”, 1940. xvi-240 pp. 3.50 pesos. 


b). Subrayados: 
Subrayense siempre: los titulos de libros, revistas, 
periddicos y toda palabra extranjera. 


c). Comillas: 


Usense las comillas dobles (‘‘) no sdélo para indicar 
cualquier cita o transcripcidn, sino también los seudénimos de 
escritores, los titulos de articulos, estudios, ensayos, poemas, 
capitulos de libro, discursos y conferencias. 


d). Abreviaturas: 


Se deben usar las siguientes: vol. (volumen), vols. 
(voliumenes) ; nim. (nimero), nims. (ntiimeros) ; cap. (capi- 
tulo), caps. (capitulos) ; p. (pagina), pp. (paginas) ; 1. (linea), 
ll. (lineas) ; v. (verso), vv. (versos) ; sig. (siguiente), sigs. (si- 
guientes) ; fase. (fasciculo); Bibl. (Biblioteca); RI (Revista 
Iberoamericana) ; IILI (Instituto Internacicnal de Literatura 
Iberoamericana). 
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e). Cifras: 

Usense las romanas, con mayusculas, para indicar el 
numero de orden que corresponda a un volumen, y los actos, 
cuando se trate de obras dramaticas. 

En otros casos, usense cifras ardbigas. 

{). Titulos: 

En los titulos espanoles, portugueses, franceses e ita- 
lianos, Gsense mayusculas en la primera letra de su comienzo 
y en la inicial de los nombres propios, Unicamente. En los de 
revistas y periddicos, series 0 bibliotecas, toda palabra impor- 
tante debe comenzar con mayuscula. 

En los titulos ingleses, alemanes, etc., deben conservarse 


las mayusculas en aquellas palabras que las tengan en 


’ 
la 
obra citada. 


g). Notas al vie de la pdgina: 


Evitense si es posible. Si son necesarias, deben ponerse, 
numeradas progresivamente, al final del estudio o ensayo. 











XUM 


Acta General del Segundo Congreso Internacional 
de Catedraticos de Literatura 
Iberoamericana 


En el Royce Hall de la Universidad de California, del doce al dieci- 
siete de agosto de mil novecientos cuarenta, se reunieron los represen- 
tantes de los gobiernos, universidades, colegios y demas instituciones 
cuyos nombres constan en ja lista que a esta acta se agrega, para tratar 
los asuntos que figuran en la convocatoria de este segundo Congreso 
Internacional de Catedraticos de Literatura Iberoamericana. 

En diez asambleas plenarias, de las que levantaron actas parciales, 
leidas y aprobadas en cada una de las sesiones que se efectuaron de acuer- 
do con el calendario previamente aprobado, se presentaron y discutieron 
los trabajos contenidos en la agenda, y se aprobaron las resoluciones ge- 


nerales que a continuacién se copian. 


CONCLUSIONES APROBADAS EN EL SEGUNDO CONGRESO 
INTERNACIONAL DE CATEDRATICOS DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


I 
Comision Coordinadora 
Por lo que se refiere a investigaciones literarias y filoséficas: 
1°—El Instituto Iberoamericano de Literatura debera mantener es- 
crechas relaciones con Ios Institutos de Investigacion Cientifica y Literaria 
del Continente Americano, para llevar a cabo su tarea con mejor éxito. 
2°—E] Instituto debera patrocinar la publicacion de una serie de 


antclogias de Literatura Tberoamericans. 
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3°—-Pidase a los catedraticos de las distintas universidades y cole- 
gios, que dediquen parte de su tiempo a la preparacién de técnicos in- 
vestigadores en el campo de la filologia iberoamericana y que para ello 
se establezcan relaciones con los institutos, sociedades y personas que en 
América se dedican a estos trabajos. 

Por lo que se refiere a publicaciones: 

1°—Que patrocine el Instituto la publicacién, a expensas de la parte 
interesada, de obras de literatura o sobre literatura iberoamericana, reci- 
biendo, por ello, el tanto por ciento que la Junta Directiva fije. La 
seleccién la hara la parte interesada y el Instituto aprobara su contenido. 

2°—Contintese la publicacién de los Clasicos de América, de acuerdo 
con las posibilidades del Instituto. 

Por lo que se refiere a bibliografia: 

1°—Que se publique cada ao, en la Revista lberoumericana, una 
lista de trabajos bibliograficos en preparacién. 

2°—Se recomienda la unificacién de las informaciones bibliograficas 
que aparezcan en las revistas literarias de América. 

3°—Que coopere el Instituto con los editores de la Revista Hispd- 
nica Moderna, a fin de publicar en ocasiones propicias (por ejemplo en 
las universitarias) bibliografias de literatos iberoamericanos importantes. 

4°—Que se ponga al dia, mediante la cooperacién de los miembros 
del Instituto, la Bibliografia de Literatura Ibercamericana en los Estados 
Unidos, que viene publicando desde hace aos el Dr. Sturgis E. Leavitt. 

§°—Que la Mesa Directiva del Instituto considere la posibilidad de 
formar y de publicar bibliografias de todos los paises hispanoamericanos. 

Ademas, la comisién coordinadora propone que la Mesa Directiva 
estudie la manera de facilitar la preparacién de un Diccionario del Espa- 
nol de la América, nombrando las comisiones que fueren necesarias para 


ello. 


— 
— 


El Congreso estima que los textos literarios destinados a la ense- 
manza de la literatura espafola, portuguesa e iberoamericana deben repre- 
sentar siempre los mas altos valores estéticos y humanos, con exclusién 


de notas sanguinarias y horrificas, muy cultivadas por ciertos autores, en 


cuentos, dramas y novelas, cuya unica finalidad parece ser la de dejar en 
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el animo una vulgar impresién de grand guignol, que en nada aumenta 
el respeto y la estima por las letras hispanicas. 


108! 


El Instituto de Literatura Iberoamericana acepta con beneplacito 
y agradecimiento la invitacién que hace la Universidad de Tulane para 
que se celebre en su campus la tercera rcunion de esta asamblea en el 
aiio de 1942 y considera la posibilidad de que la cuarta pueda efectuarse 
en un pais de origen hispanico como la Republica de Cuba, dada la invi- 
tacién que la Universidad de La Habana ha hecho por conducto de su 
delegado. 


IV 


La Comisién Coordinadora del Congreso propuso y la Asamblea 
aprobo la constitucién de la siguiente Directiva: 


Presidente: J. E. Englekirk. 
Vicepresidentes: William Berrien. 
Raimundo Lazo. 
Raimundo Lida. 
Secretaria: Dorothy Schons. 
Tesorero: L. B. Kiddle. 
Editor en Jefe de la Revista: Carlos Garcia-Prada. 


V 


La Comisién Coordinadora del Segundo Congreso Internacional de 
Catedraticos de Literatura Iberoamericana presenté a la Asamblea la si- 
guiente proposicién, que por aclamacién fué aprobada: 

Dése un voto de simpatia y agradecimiento a las siguientes institu- 
ciones, por la cooperacién que han prestado para la reunién del Segundo 
Congreso: 

Universidad de California; 

Universidad de Southern California; 

Colegios de Claremont; 

Fundacion del Amo; 

Camara de Comercio de Los Angeles; 

Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas; 
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Diarios y revistas que ayudaron eficazmente a la realizacién de este 
Congreso; 

A las universidades, colegios e instituciones que enviaron delega- 
dos; y exprésese especialmente la simpatia por la actitud del gobierno 
de los Estados Unidos de América y por la de los demas paises que acre- 
ditaron representacién, y las personas extramas al Congreso que han 
cooperado a la realizacién del mismo. 


El Secretario, 
Francisco MONTERDE. 
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Socios y Suscriptores Protectores 


Lista de los individuos e instituciones que hasta el 31 de 
octubre de 1940 habian indicado su intencién de ser socios o 
suscriptores protectores. Los nombres aparecen por el orden 


cronolégico de su ingreso. 


Jonn E. Englekirk 
Tulane University 
New Orleans, La., E. U. 


The State University of Iowa 
Iowa City 
Iowa, E. U. 


Emory University 
Georgia, E. U. 


William Berrien 

American Council of Learned 
Societies 

Washington, D. C., E. U. 


Northwestern University 
Evanston, IIl., E. U. 


Wyatt A. Pickens 
Louisiana State University 
University, La., E. U. 


New Mexico State College 
State College, N. M., E. U. 


University of Puerto Rico 
Rio Piedras 
Puerto Rico, P. R. 


University of Washington 
Seattle, Wash., E. U. 


University of North Carolina 
Chapel Hill, N. C., E. U. 


University of Virginia 
Alderman Library 
Charlottesville, Va., E. U. 


University of Texas 
Austin, Texas, E. U. 


Oklahoma Agricultural and 
Mechanical College 
Stillwater, Okla., E. U. 
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Roberto Brenes-Mesén 
San José de Costa Rica, C. A. 


Harvard University 

Department of 
Langs. and Lits. 

Cambridge, Mass., E. U. 


Romance 


Caroline Burson 
Newcomb College, Tulane Uni- 
versity 


New Orleans, La., E. U. 


Middle Amevica Research In- 
stitute 

Tulane University 

New Orleans, La., E. U. 


he University of New Mex- 
ico 
Albuquerque, N. M., E. U. 


Alfredo Gonzalez-Prada 
New York City, N. Y., E. U. 
Sturgis E. Leavitt 
University of North Carolina 


Chapel Hill, N. C., E. U. 


Faith Hunter Dodge 
Chicago, Il, E. U. 
Virgil A. Warren 


Jefferson City, Tenn., E. U. 


The University of Tennessee 
Knexville, Tenn., E. U. 
Grace Sotomayor 


Calif., &. U. 


San Francisco, 
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Esther J. Crooks 
Goucher College 
Baltimore, Md., E. U. 


Princeton University 
Princeton, N. J., E. U. 


J. M. Hernandez 
University of Oklahoma 
Norman, Okla., E. U. 


The University of Miami 
Coral Gables, Fla., E. U. 


University of Southern Cali- 
fornia. 
Los Angeles, Calif., E. U. 


University of Wisconsin 
Madison, Wis., E. U. 


Dartmouth College 
Hanover, N. H., E. U. 


Biblioteca Carnegie 

San Juan, Puerto Rico 

New Mexico Normal Univer- 
sity 


Las Vegas, N. M., E. U. 


University of California 
Los Angeles, Calif., E. U. 


The George Washington Uni- 
versity 


Washington, D. C., E. U. 


Claremont Colleges 


Claremont, Calif., E. U. 
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Federico Sanchez 
Connecticut College 
New London, Conn., E. U. 


Mrs. L. Sensabaugh Holt 

Southern Methodist Univer- 
sity 

Dallas, Texas, E. U. 


Wells College 
Aurora, New York, E. U. 


Arturo Torres-Rioseco 
University of California 
Berkeley, Calif., E. U. 


Concha Romero James 
Pan American Union 
Washington, D. C., E. U. 


Library of Congress 


Washington, D. C., E. U. 


Montana State University 
Missoula, Mont., E. U. 


Concha Meléndez 
Universidad de Puerto Rico 
Rio Piedras, Puerto Rico 


Maria Lopez de Lowther 
University of California 
Los Angeles, Calif., E. U. 
Theodore J. Brenner, S. M 
St. Mary’s University 

San Antonio, Texas, E. U. 


\ 


University of Denver 
Denver, Colo., E. U. 
Wilfred A. Beardsley 
Goucher College 

Baltimore, Maryland, E. U. 
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Rafael Angarita Arvelo 
LegaciGn de Venezuela 
Berlin, Alemania 


Boekhandel “Plus-Ultra” 
Keisersgracht 396 
Amsterdam, Holanda 


Carlos Garcia-Prada 
University of Washington 
Seattle, Washington, E. U. 


Edith H. Hill 
University of Redlands 
Redlands, California, E. U. 


Llewellyn R. Lewis, M. D. 
Los Angeles, Calif., E. U. 


Birghman Young University 
Provo, Utah, E. U. 


Bibiothéque Royal de Belgi- 
que 
Bruxelles, Belgium 


Romanisches Seminar der Uni- 
versitat 
Greifswald, Alemania 


Universidad de La Habana 
La Habana, Cuba 


Wellesley College 
Wellesley, Massachusetts, E. U. 


Catholic University of Ame- 
rica 
Washington, D. C., E. U. 


University of Chattanooga 
Chattanooga, Tennessee, E. U. 
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Alberto Zérega-Fombona 
Legacién de Venezuela 
Berlin, Alemania 


José Rubén Romero 
Embajada de México 
La Habana, Cuba 


Mariano Picén-Salas 
Caracas, Venezuela 


New York Public Library 
New York, N. Y., E. U. 
Stephen Duggan 

Institute of International Edu- 


cation 
New York, N. Y., E. U. 


James T. Shotwell 

American Committee on Intel- 
lectual Cooperation 

New York, N. Y., E. U. 


The American National Com- 
mittee on International In- 
tellectual Cooperation 

New York, N. Y., E. U. 


Antonio Spinetti Dini 
Mérida, Venezuela 


University of Michigan Libra- 
ry 

Ann Arbor, Michigan, E. U. 

University of 
Library 

Philadelphia, Pa., E. U. 


Doris Z. Stone 

Middle America Research Ins- 
titute 

Tulane University, La., E. U. 


Pennsylvania 
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Max Henriquez Urefia 

Legation of the Dominican 
Republic 

London, England 


San Antonio Public Library 
San Antonio, Texas, E. U. 


Carl A. Tyre 
New Mexico State College 
State College, N. M., E. U. 


Armand Godoy 
Ville la Pyrole 
Feydey sur Aigle 
Suisse 


Grace Torres 
San Antonio, Texas, E. U. 


Jorge Carrera Andrade 
Consulado Gral. del Ecuador 
San Francisco, Calif., E. U. 


Heriberto Lacayo 
Syracuse University 
Syracuse, N. Y., E. U. 


Laura Merriman 
Franklin High .‘chool 
Los Angeles, Calif., E. U. 


Ruth E. Park 
Portland, Oregon, E. U. 


Ernest A. Moore 
University of North Carolina 
Chapel Hill, N. C., E. U. 


Cultura Pan-Americana, Inc. 
Los Angeles, Calif., E. U. 
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